

CANCIONES
JOSE LARRALDE
1

A LAS ONCE MENOS CUARTO

*Estoy en esta mesa rota
destartalada y vieja
¡Pensándolo mejor... hecha pelota!
que cuando afirmo los codos se me queja.*

*La remendé con una tabla "crota",
pero agarro la viola ¡y me da oreja!
miro el cielo en rebanadas tras la reja
de una ventana chota
y acomodo la vida en una nota
que no siempre me sale muy pareja.*

*De muy temprano me anda dando vueltas
el angelito de decir las cosas
capaz que por ser tantas no me sale
ni una frase rasposa.*

*El mate que me dio... ¡le dio en la rabia!
de verme atragantao y medio harto
cachó un papel que acomodó en la prosa
y me lo dio... a las once menos cuarto.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
2

*Tu corazón dirá lo que haga falta
por lo demás... no puedo... es un pretexto
¡Te quiero mucho! me puso... y más abajo
La Negra: y aquí estoy, haciendo esto.*

*No sé, si a mucha gente le interese
que sea tan sincero
se puede hacer un verso desde el hueso
con un simple... ¡Te quiero!*

A LO ÑANDÚ

*Subía por los durmientes
pata y pata pa' l ombú
de aquellos ferrocarriles del sur.*

*No es fácil andar de croto
el agua hasta el caracú
por un junio sin entrañas del sur.*

*La pucha que hay que ser macho
pa' vivir a lo ñandú
sin recularle al pampero
con los alones en cruz.*

*La pucha que hay que ser macho
alimentau a ragú
corazón de tierra y alma del sur.*

*Alguna vez fue resero
otra vez fue alambrador
tuvo rancho y tuvorienda. y perdió.*

**CANCIONES
JOSE LARRALDE**

3

*La suerte se tiró a chanta
y él que en la vía tranquió
como un durmiente con alas partió.*

*La pucha que hay que ser macho
pa' vivir a lo ñandú
sin recularle al pampero
con los alones en cruz.*

*La pucha que ha y que ser macho
alimentau a ragú
corazón de tierra y alma del sur.*

Corazón de tierra y alma del sur.

A NADIE LE DIJE NUNCA

*Tal vez de dispacio que ando,
ninguno me ha visto andar...
tal vez de dispacio que ando,
ninguno me ha visto andar...
yo ando pa' hacerme de un aire,
en medio del vendaval,
yo ando pa' hacerme de un aire,
en medio del vendaval.*

*A veces camino solo,
a veces en soledad...
a naidas le dije nunca,
cómo me gusta marchar.*

*A naidas le dije nunca
cómo me gusta marchar.*

*Alguna vez,
andaremos caminar por caminar,
con todas las leguas juntas,
sin importar pa' ande van.*

*El mundo por ser redondo,
rueda y rueda sin parar,*

**CANCIONES
JOSE LARRALDE**

4

*lo diferencia del hombre
que no sabe recular.*

*Yo anduve por todo el mundo,
en este mismo lugar,
el sol me llevó el aliento
y lo llovió sin mirar,
de ande soplaban los vientos
y de p'ande vino a agarrar.
Un poco... un poco de adentro
mío siempre fue pa' los demás.*

*Yo anduve por todo el mundo,
en este mismo lugar,
tal vez de andar tan despacio,
ninguno me ha visto andar.*

*El mundo tiene su tiempo,
y yo el mío y nada más,
el mundo tiene su tiempo,
y yo el mío y nada más.*

*Andándolo despacito no parece que se va...
andándolo despacito no parece que se va.*

*A naides le dije nunca...
cómo me gusta marchar.*

A PURO RETO

*Escuche hija,
Ahora que se fue su marido,
No se le puede andar
negando un vicio a
quien después de andar
dejando el traste igual que una barrera
apilando jornada tras jornada
un sudor a tras de otro
sin afloje se mete a tijeriar algún domingo
alguna clínica pa' cambiar por caña*

*No se puede andar siempre resongando
Y buscando razones ande quiera*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

5

*Como si la razón fuese una cosa que
Se hace y se deshace con cualquiera*

*La razón no es riqueza que se obtiene
Ni Mendigándola ni con sojera
Es algo tan sagrado como la vida
Porque razón es libertad sincera*

*El hombre que ha nacido pal palenque
No le ha de hacer honor ni por decreto
El cabresto pal que sabe sus deberes
Es muestra de falta de respeto*

*Se gana más con una torta frita
Y un mate bien cebado
Y un gesto quieto
Que andar haciéndose la resentida
y destropiando todo a puro reto.*

A DONDE TE IRAS MILONGA

*Adonde te iras milonga
cuando se acabe la esquila
un poco al norte talvez
cuando sea tiempo trilla
buscando que te conchaben
cantora de las semillas
o te quedes en las chacras
con las guitarras peón golondrina.*

*Puede que con un arreo
te vayas con el silbido
de los que duermen a campo
dónde nunca hubo camino
puede que al abrir los ojos
se te llenen de infinito
y sea canto de aurora
madrugadora ave sin nido.*

*Que sola te quedarás
después de la señalada
cuando se apague el fogón
y la voz de las guitarras
tendrás que saber quien es*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

6

*el que con gusto te canta
para que no andes llorando
lejos del pago guacha de pampa.*

*Adonde te iras milonga
tras el rastro del destino
no me dejes sin el canto
solito con los olvidos
no me abandones amiga
quedaté yo te lo pido
porque he de saber quererte
quiero tenerte aquí conmigo.*

*Adonde te iras milonga
cuando lleguen los olvidos.*

AFICHE

*Cruel en el cartel
la propaganda manda cruel en el cartel
y en el fetiche de un afiche de papel
se vende la ilusión, se rifa el corazón,
y apareces tu, vendiendo el último jirón de juventud
cargándome otra vez la cruz.*

*Cruel en el cartel, te ríes corazón.
Dan ganas de balearse en un rincón.*

*Ya da la noche la cansé, su piel de ojera
ya moja el aire su pincel y hace con él la primavera*

*Pero qué, si están tus cosas pero tu no estás
porque eres algo para todos ya,
como un desnudo de vidriera*

*Luché a tu lado para ti
Por Dios... y te perdí.*

*Yo te di un hogar
siempre fui pobre pero yo te di un hogar
se me gastaron las sonrisas de luchar,
luchando para ti,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
7

sangrando para ti.

*Luego la verdad,
que es restregarse con arena el paladar
y ahogarse sin poder gritar.*

*Yo te di un hogar, fue culpa del amor.
Dan ganas de balearse en un rincón.*

*Ya da la noche la cansé, su piel de ojera
Ya moja el aire su pincel,
y hace con él la primavera*

*Pero qué, si están tus cosas pero tu no estás
porque eres algo para todos ya,
como un desnudo de vidriera*

*Luché a tu lado para ti.
Por Dios... y te perdí.*

*Yo te di un hogar,
siempre fui pobre pero yo te di un hogar,
se me gastaron las sonrisas de luchar
luchando para ti, sangrando para ti.*

*Luego la verdad,
que es restregarse con arena el paladar
y ahogarse sin poder gritar.*

*Yo te di un hogar, fue culpa del amor,
dan ganas de balearse en un rincón.*

AGUATERITO

*Aguaterito 'e cosecha,
gurisito tranquilador,
mete pata pa' el molino
que el agua se terminó.*

*De paso para una bolsa
de aquel descargue anterior,
pa' que la encuentren los changas
cuando aparezca el camión.*

**CANCIONES
JOSE LARRALDE**

8

*Pegale una remojada
al forro del botellón,
pa' que el agua se mantenga,
ya esta apretando el calor,
metele pata chiquito
y esperame en el rincón.*

*Allá va el aguaterito
con su cansancio y su afán,
quiere ganarse unos pesos
porque en casa hay que ayudar.*

*De su alpargata peluda
el gordo ya se asomó.
La paja come la chaucha
y el niño traga el dolor.*

*Metete pata chiquito,
que no es tiempo pa' pensar,
si el cardo te clava y duele,
a la noche lo sacás.*

*Atate los pantalones
que no lo vas a alcanzar.*

Final Silbando...

ALLÍ DONDE ALCÉ MI RABIA

*Sigo andando los caminos que recomienda mi estrella
y se va ahondando la huella de mi lírico destino
implacable peregrino de nostálgicas venturas
me remonto a las alturas de las almas desdichadas
y en cada nota pulsada pulso la misma amargura
andador de soledades donde el paisaje es incierto
donde el que afloja esta muerto, donde el que se hincha padece
allí, allí tan solo florece la copla de mi instrumento,
allí donde alcé mi rabia pa demostrar que existía
allí, donde la porfía es tan solo subsistir
allí aumenta mi sentir de lucha y de rebeldía
en el mismo medanal, el mismo cerro y llanura
allí en la misma espesura; río, cuchilla o salitre*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

9

*cada vez se agranda el buitre mientras se achica el que suda
allí donde rompe el alba su silencio en el hachazo
allí donde a puro brazo se socava el mineral
tan solo se bebe sal en el chifle del fracaso
allí donde el que aporrea la tierra con el arado
allí donde el que a pescado mantiene la panza floja
allí nace la congoja del hambre oficializado
allí, acá y donde el cielo se ennegrece a chimenea
allí, acá y donde sea, donde el hombre es herramienta
se va agrandando la cuenta que se cobra en la pelea
allí, acá y donde sea donde la tierra es regazo
se van haciendo pedazos ilusiones y esperanzas
fe, justicia y balanza vuelcan pal lado del ocaso
donde termina la idea porque la mesa es dolor
donde sucumbe la flor de juventud descreída
allí comienza mi vida de testigo trovador.*

*Donde morir es apenas un proceso inadvertido
por ley del haber nacido bicho viviente y mortal
y la gloria es tan cabal como la ley del olvido
de allá vengo y allá voy en cotidiano ambular
sin espejismo al mirar, sin concesión ni mentira
la vida que miro, mira... y no es por casualidad
cada tronco, cada piedra, cada yuyo, cada sal
si esta bien o si esta mal eso es cosa del divino
pero si esta en el camino el hombre lo ha de aclarar
Ha de nacer la respuesta y el porque habrá de nacer
todo ser tendrá que ver cual es su culpa o derecho
por cada tranco hay un trecho que queda por recorrer.
En la penumbra del sismo muere la filosofía
clara como luz de día responde su transparencia
y la ciencia de la ciencia se pregunta todavía
¿Cuál es la causa primera de la primera ironía?
¿cual es la noche sombría ansiosa en multiplicarse
donde el hombre va a saciarse en su anhelo de fantasía?
¿Cuál es el fétido orgasmo que fecunda la falsía?
¿Cuál la madre que la cría?, ¿Cuál la leche que alimenta?
cuando el hombre se da cuenta ya es carne de su herejía
ignorancia de saber que se ignora toda cosa
ignorancia vergonzosa de pensar que no se sabe
en todo cerebro caben las espinas y las rosas.*

*La tarde de mi llegada al pago la realidad
apenas pude templar las cuerdas de mi guitarra*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
10

*porque en medio de la farra no hay tiempo a desperdiciar
enseguida adiviné que ya el turno me tocaba,
tal vez si desafinaba no hubiera sido advertido
pero si de haber mentido, hoy ni el silbo me quedaba.
Cante milongas y estilos, cifras tristes y relatos
por cada copla un retrato de la vivencia paisana
y nunca cante macanas de esas de pasar el rato
sin criticar las razones del que canta por cantar
solo me pongo a pensar que alguna pena lo aqueja
y me acuerdo de la oveja cuando se dentra a rascar.
No choco por chocador aunque algún machucón tengo
de cuadrarse me prevengo, de no vivo descuidado
perro que lo han cascoteado al amague se hace el rengo.
A veces me han dicho cosas que extrañan al más baqueano
con las cartas en la mano me han hecho temblar la pera
no es igual juzgar de afuera cuando se opina, paisano...
de afuera todo es pan dulce de adentro es galleta dura
donde falla la cordura vas derecho al matadero
y yo no soy un ternero para que me triencen la achura
Tengo sobrada experiencia que aprendí en los entreveros
no siempre los más mañeros son los que cortan el lazo
hay mansos que de un viandaso se llenan de pella el cuero.
Por eso, en esos parajes llamados la realidad
yo me suelo entreverar con tantos otros cantores
que sin llegar a doctores diagnostican la verdad
yo se que hay enfermedades que nunca podré curar
pero trato de explicar la variedad del microbio
causante de tanto oprobio que nadie debe ignorar
ojala dios lo quisiera ser un sabio en acertijos
pa que el hijo de los hijos con mi parecer brillante
encuentren en adelante un futuro más prolijo
ojala dios lo quisiera... pero parece que no
a gatas si alzo la voz sin otra sabiduría
que enredar en mi poesía la miseria y el dolor
es razón del que ha sufrido ser espejo de la vida
de cada dicha perdida, de cada esperanza nueva
y no esperar a que llueva para mojarse en la llovida.
No se arriendan las dulzuras ni se venden los dolores
no se prestan los amores, no se roban las ternuras,
y aunque te comulgue el cura, solo dios te da favores
¿Cómo se hace para callar si en la tripa tengo un ñudo?
no ser que me quede mudo, no ser que me muera de infarto
pero si ayudo en el parto no será por ser guampudo
un medallón de arrogancia adorna mis libertades*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

11

*y un medallón de humildades mi respeto de paisano
por cada mano una mano, por cada verdad, verdades
en épocas de misterio pal que de abajo pelea
en épocas que la tea de la paz se está apagando
mi canto se irá quemando pa alumbrar al que no vea
y aunque mi copla achicharre su contenido testudo
aunque el palo de mi cruz se queme con mi existencia
no ha de servir mi conciencia si no derrama su luz.*

*Guitarra que en el paisaje de la vida me acompaña
desatame las hurañas cadenas del comodísimo
y prestame el heroísmo de hacer flamear mis entrañas
guitarra que sos el cabo del facón de mi palabra
que sos la dulce muarra ensartadora de penas
dame la hermosa condena de ser tu esclavo... guitarra
guitarra de aquella vez que conjugué el primer canto
con inocencia y encanto que amalgamó soledades
te llevo en inmensidades melancólicas de llanto
guitarra que asoma triste como lidio en la capilla
inmaculada mantilla sobre el altar de la gloria
pueblo que alza la victoria vertical de su semilla
guitarra que sos el puño de un país vivo y latente
rebelde al indiferente, mercader de la pobreza
dignidad de la grandeza por la vida o por la muerte
guitarra que en estridente silencio y meditación
clavadas en tu diapason la sabia razón del canto
deja que sea mi llanto quien rompa tu corazón
nubarrón tras nubarrón cubre el sol de la esperanza
con promesas que no alcanzan, con realidad que no llega
con manos que se refriegan y otras que nunca descansan.
Nubarrón tras nubarrón que se convierte en pedrada
sobre la melga sembrada de sueños y de ilusiones
mientras crecen las pasiones proletarias y olvidadas
Nubarrón tras nubarrón llovedoras de cinismo
reliquias de un feudalismo ramificadas en leyes
reyes que no quieren reyes pero que reinan lo mismo
catedráticas mortajas que levantan sus banderas
en espera de otra espera que revalide su enjambre
mientras el pueblo con hambre ni se ignora ni se entera.*

*El avestruz, cuando empolla, guarda huevos pa las moscas,
nace el charo y como rosca se entrevera en el reparto
se llena hasta quedar harto con el buche como tosca
pero el hombre en cambio nace con clases y diferencias*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
12

*y ya desde la inocencia dentra a ver con espanto
que unos cuentan con el cuanto y otros con la indiferencia
la ley dice que quien llora en esta vida fugaz
seguro hallará la paz en la dulce vida eterna
es igual que tener piernas y no poder caminar
elástica pregonada que se adapta en el criterio
a veces te pone serio, a veces te hace reír
pero nadie habrá de ir más allá del cementerio
toda alma que sufre acá, acá nomás la termina
si por sentencia divina todo ha de quedar olvidado
el futuro y el pasado se abrazan en la letrina
ilustración peregrina de un peregrino pregón
canta el rico su canción y canta el pobre su cuita
que la encefálica cita la supedita un gorrión
Nostalgia de una canción que idealiza las virtudes
en abismas inquietudes que intercala con zozobra
magnitud de lo que sobra en faz de vicisitudes
gratuita interpelación el sol de cada mañana
¿Cuál es el porque de la vana coincidencia hacia el ocaso?
si cada día es un brazo que el astro rey te regala
¿porque el ególatra inquieto alimenta su porfía
en cultivar la agonía de catastrófica duda
regada con el que suda coagulado de osadía?
¿porque la esema total sobre el rostro casi inerte de la virtud
siempre fuerte de nuestro orgánico suelo?
¿porque se le niega el vuelo a quien nació con tal suerte?
¿porque preludia la muerte en desnutrido cordaje
arrancado del obraje del motor de la semilla?
¿Porque vive en la jaulilla quien reboza en su plumaje?
Año tras año hacen el siglo, siglo tras siglo, el milenio
y no siempre calienta el leño por prodigiosa sustancia
calienta más la ignorancia producida por los genios
la ignorancia es material pa ser esclavos baratos
desparramados o en hatos son carne pal matadero
sin tabaco ni yesquero, ni camisa ni zapato
palenque pa cualquier sarna y esquinero pal pechazo
brazo más brazo más brazo, lomo más lomo más lomo
si no hay pa comer no como, si me enfermo no hago caso.*

*Cuando se acabe el pedazo de la vida que me toca
ha de nacer otra boca que pregonice mi canto
y ha de incrustar su quebranto hasta el pecho de las rocas.
Alguno habrá de llorar y alguno habrá de alegrarse
pero solo ha de llegarse hasta mi última morada*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

13

*una copla masticada con ganas de liberarse
porque mi pobre osamenta habrá de ser algún día
fragancia y algarabía de algún pastito pinchudo
pues no habrá de ser al ñudo seguir pinchando entoavía'
siempre existe la ocasión y es pa que el hombre se atreva
no hay camino que se mueva aunque parezca culebra
cuando hay derecho que suebra es triste no echarlo a prueba
si me pongo a describir lo que es razón y derecho
se me hace un ñudo en el pecho por lo que cuesta igualarlo
y si quiero conservarlo me abundan los del cohecho
por eso cuando el afrecho se desparrama en el piso
es porque el chanco lo quiso o el cuidador es maleta
la conciencia no es panceta pero a veces es chorizo
se agranda hasta el más petiso cuando la razón lo ayuda
pero se pone peluda cuando se esgrime flojita
la mentira bien escrita suele ser muy corajuda
a veces ni la huesuda llega a saber la verdad
pero si uno es batara por los golpes recibidos
se ha de quedar aburrido de tanto diferenciar
reflexión incalculable que calcula lo vivido
desde haber sido parido hasta los años que cuento
si algo me pone contento es que ya no estoy dormido
nadie me regala nada y hasta la oportunidad
es cosa que hasta por demás he pagado como un tributo
y si sigo medio bruto también lo debo pagar
se cobra hasta la amistad por más que te la regalen
si se dentran o se salen, si se suben o se bajan
y a veces si te rebajan te cobran lo que no valen
carcomido por el bicho de la palabra mentida
más de una ocasión la vida termina con su hermosura
y lo que antes fue dulzura, es como leche podrida
la caridad comedida a veces tira su rial
y termina siendo igual que cosquilla en la barriga
después que dios te bendiga o el diablo te haga sonar
nadie se debe cansar y nadie de esto se queje
con la carreta hasta el eje enterrada en el pantano
el hombre es como un gusano galopeando sobre un peje
cualquiera que lo maneje se ha de sentir importante
mientras vaya pa delante o al menos no se retobe
la ha de quedar el desove como tabla de pescante
y ansina sin más vacante que agachar la coronilla
se ha de pelar las rodillas como tertero mamón
y siempre tendrá un panzón que se llene a sus costillas
si habré borroneado carillas anotando sucedidos*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

14

*de pasares afligidos, de desdichas cotidianas
y si habré pensado macanas en tantos años perdidos
si me habré enllenado el alma de rabia y desasosiego
si habré tanteado a lo ciego cuanta esperanza llegaba
si le habré dicho a la taba "si caes de culo me entrego"
si habré tanteado la verija acariciando el plateado
poco pa comer asado mucho pa salvar mi hombría
y así me hice a la porfía de no guardar entripado
desde entonces aprendí el poder de la palabra
y aunque la tierra se abra nadie me podrá decir
como se hace pa vivir entre leones o entre cabras
mal el hombre ha de pasarla si entrega su dignidad
pues poco ha de durar lo que a tal precio se obtiene
vale todo si se tiene, vale nada si se da.*

*Repetiré hasta el cansancio lo que otras veces ya dije
el repetir no me aflige aunque me cueste el matambre
también se repite el hambre aunque alguno no se fije
todo argumento se rige en escapes y agachadas
caparazón quebrajeada que deja ver lo de adentro
en todo redondo hay centro y hay redondos a patadas
lo difícil suele ser perimetrar con certeza
de errar nació la pobreza pero también la opulencia
la primera es consecuencia de la segunda: inclemencia
si consiguiendo paciencia se consigue eternidad
es fácil adivinar lo eterno de la miseria
la paciencia es cosa seria cuando no tiene final
pero el hombre acaba mal cuando gasta esa virtud
si se juega el caracú pa no caer en el fracaso
lo planchan de un garrotazo y así le apagan la luz
y haciendo puruspupús en discursos sentenciosos
el caudillo alabancioso miente a granel y sin asco
cae el yanqui, el ruso, el vasco, el turco y el jeringoso
y ¿que hay del asado jugoso y el puchero de Marucha?
¿que pasa con el que escucha tanta promesa gastada?
si pa echar una yerbeada lleva el país a babucha
¿Que pasa con el que lucha y se hincha como un caballo?
que ya ni el gusto a zapallo puede probar en el plato
ese que se acuesta pato y amanece con el gallo
ese que ya tiene un callo en medio del corazón
con la mujer sin calzón con el hijo sin tricota
ese que usan cuando votan prometiéndole un montón
ese que tiene razón cuando dice que es mentira
ese que no tiene lira, ni dólar, ni patacón
ese que ni a religión le alcanza lo que traspira*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
15

*¿que pasa con el que muere solo por decir que no?
cuando a punta de rigor le ahorcan los ideales
males que alimentan males, dolores que traen dolor
y ese que cae por desgracia al final de un mosocomio
por haber andado de insomnio acomodando el salario
seguro que deja varios con visita al manicomio.*

*Madeja de la madeja tu punta ¿donde andará?
quién te pudiera encontrar pa saber cuanto medís
y darte por la nariz lo que en la nuca me das
quien pudiera sofrenar la vida y la providencia
quien pudiera ser conciencia pa martillar noche y día
pa borrar la porquería que se nutre de inocencia
cabizbaja interferencia que se arrima cavilante
funcionario interpelante te aconseja con pregura
que lo grueso de la achura jamás termina adelante
que la mar esta en bajante que el viento ya va a parar
que hay que saber esperar el cambio de un secretario
y así me reza un rosario que nunca podré tragar
y aunque me mande a... cantar y me den papel higiénico
viviré tragando arsénico indagando mi memoria
y así quedará mi historia con ficha de esquizofrénico
y sin llegar a ser técnico ajustaré mi tornillo
dándole forma al anillo del mundo que me rodea
y aunque ese mundo no vea yo seré su monaguillo
y si es medio saladillo el pan que te comulgó
no le echas la culpa a dios ni al santo que lo acompaña
que, aunque ellos tengan sus mañas la culpa la tenes vos
la pucha que lo partió fiero y abierto el hachazo
si por tener un pedazo tengo que comprarlo entero
antes que nada prefiero rodar que marcar el paso
se me pone duro el brazo cuando lo mando a callar
y si pienso en recular la pata va pa delante
con el ojo vigilante puedo largarme a opinar
a veces tengo que andar cuidándome la osamenta
como quien tiene un cuenta que debe y que no pagó
pero pienso que el cantor debe cantar las cuarenta
no hago gala de mis mentas porque nunca fui mentado
si alguno me ha comparado con algún cantor prolijo
sepa que solo me fijo si me callo un entripado
y ansi nomás me despido sin completar mi concierto
yo se que todo esto es cierto y lo que habrá de seguir
callarme han de conseguir tan solo viéndome muerto.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
16

AMASANDO SOLEDADES

*Por donde andará mi amigo, Romero, el de la guitarra
que me regalo por nada nomás, por si me gustaba.*

*Hacerle un tiro a la tripa pelusienta y anudada,
cuerdita de tres colores, negra blanca y colorada.*

*Con una caja grandota y una voz sacrificada
que decía dende adentro: mas vale no diga nada
si por no subir el tono me va a amordazar el alma.*

*El que no sabe dónde anda que no agarre una guitarra.
Cuánto me costó encontrarle la razón de su arrogancia
si hasta sentí compasión de algún rajón sin distancia
que le cruzaba la espalda,
como si una rastrillada le hubiera mordido el bofe
pa' que ya no respirara.*

*Me enteré de su pasado porque me dijo una tarde:
'si juntos vamos a andar yo voy a saber andarte'
no se si no fue por hablar que no supe preguntarle
hasta dónde iba a poder o querer acompañarme.*

*Eran muy pocos mis años... y ella era una musa grande.
A veces entre el sauzal cuando llegaba la tarde... (silbido).*

*Yo andaba de chiflador amansando soledades
y mi guitarra era un viento entre las pilchas del catre,
a veces soplaba fuerte y me traía quién sabe de dónde
lluvias cansadas de galopar en el aire,
otras veces se achinaba como el sol entre el celaje
y era un solo remolino retorcido y lujuriente.*

*Yo... yo no podía saber lo que ella quería enseñarme,
al principio la sentí como algo de alguna parte
diferente de las cosas que uno tiene pa' llevarse
cuando... bueno, cuando se muda del pago y de volver no se sabe.*

*Porque uno, uno no sabe nada pero de algo sí que sabe,
morir cualquiera se muere y es razón pa' no amargarse,*

pero morir sin sentido por haber nacido en balde

CANCIONES
JOSE LARRALDE
17

es casi peor, si no le erro, que tener rabia y callarse.

*Y así pasó con los sueños, con la soledad y el hambre,
con la verdad en las manos y la razón hecha sangre
que canté por todo el pago, y por si alguno no sabe,
hubo quien se confundió y me hechó un búho adentro 'el mate.*

*Pero también sucedieron halagos en cantidades,
por el canto, por la copla, horas leguas de una frase
que se quedaba dormida entre las ramas de un sauce,
al arrullo de un silencio repetido de ansiedades.*

*Y según el corazón, todo fue por la guitarra,
y un tímido La menor con gusto a milonga Pampa,
que se aquerenció en mis manos y se sublevó en mi alma,
y que sólo inqué ante Dios y mi única, azul y blanca.*

*Por eso dónde andaré mi amigo, el de la guitarra,
que me regaló por nada, nomás por si me gustaba.*

*Mi viejo amigo Romero, todo mi canto te canta,
el triste de mi dolor y el ancho de mi esperanza.*

*Y el que nunca cantaré será por honrar la raza
de los hombres como vos, cantores de coplas altas.*

AMIGO

*Alcánzame la copa de tu pena,
que yo quiero mirar su fondo oscuro.
No la bebas de golpe, te lo pido,
saboréala despacio, y sin apuro.*

*Si te embriagas de rabia o de amargura,
y te pesan los párpados de dudas,
allí mismo, en el fondo de tu pena
hallarás mi comprensión desnuda,
y en la mano caliente que te brindo
no estará la recíproca esperando,
pero sí mi corazón abierto,
junto al tuyo con ansias palpitando.*

*No desmayes, y alcánzame tu copa,
a esa pena le faltan muchas cosas:*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
18

*la madura respuesta que da el tiempo
y la fuerza de lucha bondadosa.*

*Con un poco de amor serás muy fuerte,
y si ese amor suplanta lo imposible
vencerás con el tiempo toda suerte
y serás en la lucha lo invencible.*

*No mendigues jamás calor y abrigo,
que la lástima no llegue hasta tu puerta,
el afecto prestado es el castigo
que la vida por fácil siempre oferta.*

*Así ha de ser desde que el mundo es mundo,
desde que Dios te regaló existencia,
no la aproveches para ahogarte en ella
ni de la derroches buscando experiencia.*

*Y recuerda que con un poco de amor serás muy fuerte,
y si ese amor suplanta lo imposible,
vencerás con el tiempo toda suerte
y serás en la lucha... lo invencible.*

APENAS UN BORREGO

*Apenas un borrego y ya lanudo
con afanes de macho y medio ortiga
como mulita se pone cascarudo
y ni acepta un por qué que se le diga*

*No, si tal vez de guapo traiga un güeno
en el cartón que mandan de la escuela
pa´ darle un alegrón así de lleno
a quien por verlo sabio se desvela.*

*O a lo mejor se arrima alguno hasta las casa
y entre conversaciones y otras menta
salgo sabiendo que no son escasas
las cosas güenas que de usté comentan.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

19

*Pero hasta ahura no veo ni descucho
ha no ser algún rezongo suyo.
Que poco vale un árbol si el serrucho
le corta un gajo y le acomoda un yuyo.*

*Yo se que no amontono más razones
que la razón de ser un pobre criollo
Y si tengo algún peso, es sobre el lomo
y algún ñacurutú carpiendo el hoyo.*

*Pero tengo también alguna cosa
que le ha de recordar mientras exista
Y no ha de ser tan fácil olvidarlo
aunque por muy baquiano le haga vista
tal vez le ha de doler que yo fui un criollo
pero si pisa mal ha de quemarse
el fuego del honor no quema el bollo
pero el hombre es capaz de achicharrarse
todo varón que de varón se jacte
ha de ser varón aunque le duela
Ganar, perder o rajuñar empate
suele olvidarse como un dolor de muela
pero tener razón no es cualquier cosa
razón es ver la luz y darla en vida
Y pelear el respeto que merece
aunque esa luz se vaya en una herida.*

*Se puede andar ladiando la osamenta
por alguna razón que no discurro
pero si ajusta bien, no habrá gordura que resista
el correón aunque sea burro
alise el ceño que no ha de ser pa´ tanto
héchele arruga cuando agache el lomo
enójese cuando haya una injusticia y ahí sí,
no eche pa´ atrás ni por asomo.*

*Pero hasta ahura no veo ni descucho
ha no ser algún rezongo suyo.
Que poco vale un árbol si el serrucho
le corta un gajo y le acomoda un yuyo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
20

ARREANDO LA TROPILLA DE LA NADA

*Manera zonza de buscar palabras
echando disimulo y esquivada
sobre una cantidá de cosas ciertas
contra una cantidá de cosas vana
manera zonza de querer fingirme
sonrisa de colmillo a cada rato
creyendo que me dentran por el ojo
sin darse cuenta que ya estoy chicato
que ya ni miro de ande viene el viento
ni si es de noche ni si está aclarando
manera zonza de pasar chiflando
pa´ conformar un ruido y escucharlo
ansina se acorta la espera y de paso se espanta los carancho
manera de arrimar una esperanza pa´ quien
se habrá de dir de una boqueada
contando el parejero de una nube
y arriando la tropilla de la nada.*

*No vuelva a decir nada de nada
deje nomás de andar tragando rabia
que no me va a ligar haciendo remolino
como cachorro en vaca agusanada
no tenga miedo amigo, todo pasa
don Dio da justo el tiempo a cada cosa
no hay acomodo que le resbale un día
de toda la creación, la mas hermosa la igualdad
pa´ l de arriba y pa´ l de abajo
no hay diferencia entre terrón y loza
no tenga miedo amigo ya es un hombre
que no digan que le tembló la pera
al fin y al cabo via a morir vivido
y sepa m´ hijo que eso no es zoncera
amontonar costumbre no es igual
que aviejarse por afuera
tengo mucho ricuerdo que respira
y mucho otros que serán mi vuelta
cuando el vuelo de algún jilguero pampa
se detenga en la edad de una cumbrera
y haga sonar el pico contra el pecho
de la misma gramilla que me espera.
Tengo mucho recuerdo pa´ acordarme*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
21

*y mucho otro que ya son olvido,
tal vez de los primero ya no me acuerdo,
y de los otros, de los otro me acordé al vivirlo
no vale ni la pena echar la cuenta alguno tiene
y otros han tenido.
que le puedo pedir por voluntades al cielo
socarrón de los designios
si tengo lo que tuve y me lo llevo
lo mas hermoso de vivir conmigo
la vida de los otro que vivieron
con los mismo perdonos y castigo
sin mas problema que decir me quedo,
en el mismo confín en que he nacido
naide me puede alzar sobre otra estrella
que no sea del mundo en que he vivido.
Que mas puedo pedir por voluntades
y por ser voluntario va conmigo
mientras me aguante un soplo el percherón del tiempo
no tenga miedo m´ hijo que me alcanza
pa´ darle un quiero cerrado a lo que falta
sin calentarme el color de la baraja.
No me tiemble muchacho
que el que tiembla, suele hacer de la vida una mortaja
se nace macho, se vive y se termina macho y medio
si es preciso entre la caca.*

AUNQUE DIGAS QUE NO

*Aunque digas que no...
aunque digas que no,
las hojas y los pájaros se verán en el aire,
sin prejuicios,
ni espejos que perturben sus 'alos'.*

*Las rosas y los sauces crecerán, y los pastos,
navegarán las tardes, 'henebrando' rosarios,
de gotitas y frases.*

*Palabras y rocíos solitarios y amantes,
cómo el trueno y la lluvia,
y el arroyo y su cauce.*

Y aunque digas que no,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
22

*yo seré tu constante,
efímero y perpetuo corazón palpitante,
lejano y apretado...
atrevido y galante,
el genio de la nada que cumple tus deseos,
y se olvida de amarte,
incoherente y exacto,
el que transforma en niña tus sentidos más amplios,
el que peca por darte el motivo y el llanto,
y te muerde las lágrimas,
arrogante y callado.*

*Y aunque digas que no,
más que nunca, te amo,
rebelde la ternura de mis brazos cansados,
día a día te elevo,
sin que notes cuán alto.*

*Lástima que no sepas porqué me duelen tanto,
las culpas de estos años,
lo antiguo de mi trato,
pero no olvides nunca,
que aunque no sepas cuánto,
y aunque digas que no,
más que nunca... te amo.*

AUNQUE NO ESTE

(ZAMBA)

*Si tu miras el cielo y lo ves,
si tu buscas el árbol y está,
si en las noches estrelladas
brilla tu mirar,
es seguro que en tus labios
mi beso hallarás.*

*Si tu cuerpo en la helada tembló
y a los rayos del sol se entibió,
si madura en tus sienes
ideal de bien,
me verás a tu lado
aunque yo no esté.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
23

*Donde el pájaro canta, estoy yo,
donde el viento castiga, también,
con la tierra, con la lluvia,
con la inmensidad,
y en el grito y el silencio
siempre me verás.*

*Aunque el tiempo lastime mi andar
y mis pasos se queden atrás,
con la vista al horizonte
siempre me verás,
y en las alas de mis sueños
también volarás.*

*Si tu sientes el pecho latir,
si tus ojos se saben nublar,
si preguntas y el silencio
te dice, no está,
en el fondo de tu llanto
mi rostro verás.*

*Donde el pájaro canta, estoy yo,
donde el viento castiga, también,
con la tierra, con la lluvia,
con la inmensidad,
y en el grito y el silencio
siempre me hallarás.*

AYER BAJE AL POBLAO

*Ayer, bajé al poblao pucha que andaba,
con ganas de agarrarme un pedo flor.
¿Con qué? me dije Ahijuna, si no agarre ninguna
y no hay quién fíe ni un trago de favor.*

La liebre es una luz con tanta bala,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
24

*mi viejo doce chico ni tosió,
las balas del pueblera, pelaron los potreros,
haciéndole un augero al pobre peón.*

*Ayer bajé al poblao puta que andaba,
con ganas de pelearme hasta con Dios,
mira un poco pa' bajo, tirame algún trabajo,
mira que yo entavía creo en vos.*

*La liebre es una luz con tanta bala,
mi perro ni las ve pa' donde van,
entre los pajonales, se han enredao mis males,
por un cuerito flaco que es mi pan.*

*El asunto viene duro viene,
alguna changa y algún cuerito casi que a veces alcanza,
no le viá decir que pa' mucho, pero mucho no hace falta tampoco.
La macana es con los del pueblo, traen unas brutas escopeta, sabe...
y entre que no hay trabajo y entre que vienen tantos vió,
y pa' nosotros nada vió... que va a hacer.*

*La liebre es una luz con tanta bala,
mi viejo doce chico ni tosió,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
25

*las balas del pueblera, pelaron los potreros,
haciéndole un augero al pobre peón,
y entre los pajonales se han enredao mis males,
por un cuerito flaco que es mi pan...*

BAJO EL TINGLAO

*Echele fuego a la olla, no tenga miedo cuñado,
que el guiso con poca leña
le va a salir sancochao.*

*No le mezquine fideos, aunque muera reventao
que aunque parezca mentira, morir lleno no es pecao.*

*Pa' que andar con tanta vuelta
todo junto y mixturao
no se nota lo que suebra, ni lo que le haya faltao.*

*Hechele y pa' que no digan, que ni gusto le ha sacao,
un chorrito de salmuera, y un insulto bien ablao.*

*Ahí anda Don Casimiro, medio curcuncho y quebrao,
cocinero de la estancia, mas ligero que un purgao.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
26

*Ahí anda Don Casimiro, bien roñoso y alunao,
escondiendo entre los cueros, los vicios que ha caloteao.*

*Un viejo talón partido, medio curcuncho y quebrao,
cantaba y pa' que no peguen,
siempre se hacía el mamao.*

*Échele fuego a la olla, hirva mugre sin cuidao,
los chanchos estan esperando
mateando bajo el tinglao.*

*Cae al plato de aluminio
un caracú ya soplao,
tobiano por la tierrita
de papa que ni han pelao.
Toda la vida es un guiso
cuando uno anda mal pisao,
guisito de fuego lento
pero a veces requemao.*

*Ahí anda Don Casimiro
medio curcuncho y quebrao,
cocinero de la estancia*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
27

más ligero que un purgao.

Ahí anda Don Casimiro.....

BAJO ESTE CIELO

*He cometido la brutal torpeza...
de decir cuanto supe que decía,
y no me pregunté si se podía marchar
del corazón a la cabeza,
del corazón con marcha de tristeza,
de la cabeza cierto en rebeldía,
he profanado el limbo de la incada razón escualida,
pertinaz y sucia,
encaramado en la mordaz argucia tan desde mi,
que llegué a tu nada,
que me esperaba ansiosa y recatada,
embalsada en pálidas minucias.*

*Te dije cierto y claro, mi jornada,
mi deslinde del cómodo silencio,
sólo el humo quedó como en incienzo
y el olor de silente carcajada,
y allá va mi ilusión desencajada,
mortal, deshilvanada y sin concenso,
allá va mi idiotés como el rebaño
pestilente de grasa y ofrecido
en repugnante mansedumbre erguido,
como se llerguen sin razón los años,
numeral recostado sobre un paño,
para ensayar un recuerdo en el olvido.*

*Te dije, te dije porque quise que supieras...
que soy lo que seré, pero muy lejos,
donde se pierden todos los reflejos,
y más allá si tu quisieras,
pero seré por mí, aunque no quiera...
y no olvides jamás que soy tu espejo.*

CAMINITO MONTIELERO

CANCIONES
JOSE LARRALDE
28

*Caminito montielero donde me habrás de llevar
tal vez en un rancho pobre de esos que suele abundar.*

*Tal vez me salga algún perro dende atrás de un pajonal
guardián de alguna majada de esas que suele escasear.*

*O tal vez me pare el tranco el diente de un yará.
caminito montielero donde me habrás de llevar,
caminito montielero donde me habrás de llevar
que no se a tierra adentro a llorar mi soledad.*

*Vengo a emprestarte mi paso si en algo te ha de ayudar
no quisiera que el destino te tape con el yuyal.*

*Huellita gris de la vida, yo también llevo mi mal
hoy me pasan por arriba mañana me han de olvidar*

*Destino del que esta abajo huellita no piensen mas destino
es el de adelante o el que dejamos atrás
caminito montielero donde me habrás de llevar,
caminito montielero donde me habrás de llevar
que no se a tierra adentro a llorar mi soledad.*

CANCIÓN SECRETA

*Le vi desnudar su cobre para jugar en el agua,
por los súbitos rumores parejeros de una rama.*

*Yo estaba solito y solo, sentado en una barranca,
mirando el chisporroteo de un cardumen de mojaras,
y era una tarde de estío por el huerto de los tala,
el aire rodaba dulce, como miel de lechiguana,
su fina piel de guayabo, hilos de soles andaba,
de las caricias del río al abrazo de la playa,
y el churruinche prisionero de mis sienes palpitaba,
palpitaba y... y ella abría su risa, como una jaula.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
29

*Se los dije sin los ojos... se lo dije con palabras,
se lo dije con palabras que iban muriendo en el río,
como frases deshojadas, como pétalos mordidos,
como migas de esperanza.*

*Nos quisimos... en la ardiente medialuna de la playa,
me obsequió una flor de ceibo, pero la dejé olvidada,
recorrimos el cariño desde el cobre, hasta la plata,
y hasta el pago de los grillos por un trillo de chicharras...*

*Y se marchó con la luna, la luna vino a buscarla,
por los senderos del monte, con mucho miedo en la cara.*

*Nos vimos de tarde en tarde, mientras campeaba a sus vacas,
visitábamos el trébol, los maizales y las parvas,
y una tarde nos cubrieron los hinojos
que levantan sus sombrillas amarillas, como niñas empinadas.*

*Y después... fue en el invierno, una tarde fría y clara,
como las gotas de lluvia que se escurren por los talas,
me dijo palabras tristes parecidas a las lágrimas,
y yo... cosas parecidas a pañuelos contestaba,
pero todo fue de balde, la suerte ya estaba echada,
y hubo de romper las horas, como se rompen las cartas
cuando me dijo su adiós... me desgajé sin palabras,
gritó el lucero, angustiado de verme solo en la playa,
y creo que fue esa tarde que yo encontré mi guitarra...*

CARDO

*De todos los pagos voy siguiendo huellas,
pa' que me conduzcan en noches serenas,
hacia el mismo cielo, a bajar estrellas,
pa' poner rodajas a mis nazarenas.*

*Yo no uso guitarra colgada a los tientos,
llevo seis colores de aurora temprana,
pero pongo siempre lo mismo que el viento:
una serenata en cada ventana.*

*Voy cruzando pampas sin mis horizontes,
son las dos orejas de mi parejero,
y si en el camino se atraviesa el monte,
le cumplo visitas al zorzal parlero.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
30

*Y pa' mi defensa le puse fe al brazo,
pero siempre y cuando sea sin ventaja,
jamás abrió herida en llegao el caso,
no me gustan cosas que al hombre rebajan.*

*Yo también soy brisa y yo se que al nardo
la virgen lo quiere por ser flor divina,
jah, malhaya!, nunca se convierta en cardo,
pa' que nunca sepa lo que es una espina.*

*Voy cruzando pampa confiado en mi suerte,
soy pompón de cardo que volando pasa.*

*Pero si apretado quedara en un brete,
seré la agonía de toda una raza.*

*De todos los pagos voy siguiendo huellas,
pa' que me conduzcan en noches serenas,
hacia el mismo cielo, a bajar estrellas,
pa' poner rodajas a mis nazarenas.*

*Yo no uso guitarra colgada a los tientos,
llevo seis colores de aurora temprana,
pero pongo siempre lo mismo que el viento:
una serenata en cada ventana.*

CAUTIVA DEL RÍO

*Te hallé cariño recuerdas,
junto a la playa que besa el río
y alzándote entre mis brazos,
te puse junto a mi pecho tibio.
como a una dulce paloma te di el arruyo de mis cantares
Y nació el amor como en un vergel
en el rancho aquel junto a los palmares.*

*Y desde entonces en ese nido aprisionada
y de esa orilla del manso río enamorada
la luna surge detrás del monte*

CANCIONES
JOSE LARRALDE

31

*y pone en las aguas fulgor de plata
y en tu pupilas felicidad.*

*Una garza es un pañuelo
con sed de cielo, lejos se va
Como un capullo que el viento
le arrebatara al algodonal.
En el ámbito escondida
verde y violeta murió la tarde,
la noche llegó envuelta en jazmín
y te halló feliz junto a los palmares.*

*Y desde entonces en ese nido aprisionada
y de esa orilla del manso río enamorada
la luna surge detrás del monte
y pone en las aguas, fulgor de plata
y en tu pupilas, felicidad.*

CIMARRON Y TABACO

*Entre un espejo de cielo y de rocío se me junto la noche y la mañana,
mientras el sauce derramaba un llanto tamizaba sombra y luz sobre las ramas,
algún rubí de brasa en las cenizas se biseló candente en un soplido,
y mi negra pavita hecho un bufido como pa darle al mate una paliza.*

*Una lechuza se asomó chismosa mientras un tero me lleno de gritos,
eché un pial con el lazo del recuerdo y lo clavé de guampas al tiempo y sus
caprichos;
se me arrimó el zorrino maloliente de algún amor tal vez o algún amigo,
de esos que suebran cuando todo suebra, de esos que faltan cuando uno ha
perdido,
se me arrimó el recuerdo de una boca de algún beso tal vez o de un castigo.
pero también se me arrimo la boca de mi vieja guitarra en un alivio.*

*Se me junto la noche y la mañana sin darme cuenta que dormía en un sueño,
engarrotau de fríos y distancias cabresteando una vida sin empeño,
me asosegué de nada en un cansancio de cimarrones largos y tabaco,
masticando la rabia de un destino que nunca me llegaba hasta los labios,
me dio mucha vergüenza de ser mucho y muy poca me dio de ser muy poco,
tal vez me equivoqué, tal vez fui un loco que encerrado en tal veces muy ducho.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
32

*Si alguna vez me tuve un poco e pena, he estau tan solo,
tan solo con mis huesos que conversaba con mis propias mentes,
palabras que no caían del pescuezo,
se me atoró un insulto en el gargüero sin saber ni por que ni pa'donde iba,
aburrido, tal vez fui compañero de mi misma esperanza envejecida.*

*Fui terco a lo mejor, así es la vida. Uno por lerdo otros por seguirla,
se amontonan los años en el lomo esperando que mañana se otro día.
Se me junto la noche y la mañana, cimarrón y tabaco en la saliva,
un palito de sauce entre los dedos y un rubí de silencio en las cenizas.*

*Sin saber ni porque salí al galope pa suco y seguidor de mi encordada,
capricho de sentir en la madera el brote de una triste copla pampa,
Sin saber ni porque dejé la cara como una nazarena el sol clavó mis ojos,
un sudor de vergüenza me empapaba y un pedazo de adentro echó un corcovo,
la pucha que he sentido temblederas y chuzazos de frío a la espinazo,
cantidades tremendas de desgracias encontré desde entonces a cada paso,
me hice amigo del peón, de sus quehaceres, de su amor, de su pena y su alegría,
caminé muchas leguas aprendiendo lo que antes miraba y no veía,
me entreveré en el humo de fogones, en el guiso de oveja frito a cebo,
medianoche de tambos y alpargatas, je! camperita de algodón que todavía debo,
me recibí de perro diplomau, sin cansancio ni techo ni domingo,
eso sí, no soporté cadenas ni collares de criollos ni de gringos,
al primer empujón mostré el colmillo, no por malo, sino de prevenido,
soy perro que no duerme bajo del catre de alcahuete, de patrones ni caudillo.*

*Alguna vez yo también anduve desorientau,
como cachorro mojado sin saber ni quien es quien,
supe hacer en un andén mi mejor departamento,
reparando lluvias, vientos, o en algún embarcadero,
no faltó algún compañero para hacer dúo de lamento,
cosas que tiene la vida cuando el hombre anda en la mala,
pisa caca y se resbala, pisa en lo seco y también.*

*El infierno y el edén, je! en un suspiro se exhala;
suspiros que encierran todo: sumisión y rebeldía,
recuerdos de algarabía, tiempos malos y mejores,
y a los primeros albores meta pata por la vía.
Con rumbo a cualquier lugar con un silbo entre los dientes,
con un mono tan prudente que apenas lleva una muda,
y una marcha tartamuda entre durmiente y durmiente,
la esperanza de encontrar cerca del riel un molino,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
33

*pa refrescar el camino y pa yerbear si es que hay yerba,
hasta el más manso se enerva con semejante destino.
Y al fin ¿que vengo a buscar?: trabajo honrao y decente,
gorra en mano y muy sonriente pa reflejar simpatía,
y otra noche y otro día sin probar algo caliente.*

*Pal pobre siempre el camino tiene sombras en invierno,
yo lo anoté en el cuaderno de mi archivo más sincero,
y por más que exista enero el julio siempre es más lerdo,
por eso el hombre termina recurriendo a la ciudad,
sabiendo que deja atrás, "Tapera", el pago querido,
se encuentra solo y perdido sin saber pa donde agarrar;
desde que pisa el andén repleto de palomitas,
el pobre ya se palpita que llegó la solución,
trabajo, pan y un montón de ilusiones se dan cita,
después viene la maroma de lo primero en hacer,
hay un amigo que ver que vive en villa palito,
si le sobra un lugarcito me quedo a vivir con él,
todo se debe prever pa hacer que se haga sencillo,
calle, número, portillo y un amigo a las patadas,
en una pieza alquilada al fono de un conventillo,
nadie me puede negar que uno se amarga un poquito.*

*Todo lo que era bonito adentro de la cabeza, medio se vuelve tristeza
y dentra a volar bajito,
cuando uno trae unos pesos más o menos se soporta,
mita y mita con la torta hasta que acaba el caudal,
cada cual es cada cual que se estira o que se corta.
O me busco otra pocilga o tengo que andar a palo,
nadie es bueno y nadie malo, todos tienen su razón,
y el agujero del colchón se ríe como a desgano,
me pregunto pa´ donde voy si hace unos días,
dentré en esta romeria como rengo en tiroteo,
pelao y con más paseo que patio e comisaría,
a veces buscar trabajo demanda tiempo y tesón,
horas largas, madrugón, espera, colas, edades,
y las mil calamidades le aguardan al hombre peón,
baqueano se ha de poner el hombre en tal embarazo,
con el diario bajo el brazo y ganas de caminar,
llega a veces a encontrar trabajo, pan o fracaso,
y así va estirando el lazo de su lánguida existencia,
con la infinita impotencia de mejorar su pasar,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
34

*a todo puede llegar quien acumula paciencia;
y no hablemos del malambo que causan los acomodados,
a veces codos con codos se observa la manganeta,
viene un ñato con tarjeta y al diablo con los corcovos,
de nada vale el rezongo cuando la mula esta hecha,
por más que el ladero pecha las balas son pal más zonzo,
salmos, plegarias, responsos y granizo en la cosecha.*

*Se que mucho han de decir que soy un gaucho bocón,
se que el arca del panzón se alimenta del de abajo,
también se que desde el cuajo todo lo hace el hombre peón,
a veces a la peonada suelen llamarle empleo,
nombre más jerarquizado que cambia de acuerdo al puesto,
es simplemente un pretexto pero es peón documentado,
nunca falta un infeliz que entoavía cree en reyes magos,
se acojinilla de halagos y así saborea el panqueque,
al cambio le llaman trueque y el trueque te entrueca el pago,
yo que aprendí desde el pozo que el pozo cambia de forma,
tambien me ajuste a las normas normales pa quien no piensa,
y así me metí en la trenzada de servir de plataforma.*

*Del trampolín de mi espalda muchos saltaron, lo sé,
nunca podré saber la altura que he prestao,
en cambio, me han reprochado el no quedarme de a pie,
pero también me ha tocado y fue mi más puro anhelo,
buscar envión desde el suelo cuando me tocó saltar,
y aunque no aprendí a volar aprendí a mirar el cielo,
cosas que hay que recalcar pa no recalcar el alma,
remedio que da más calma es gritar lo que se siente,
el miedo del más decente es indecencia con palma,
se nace maula o se aprende? siempre me lo pregunté,
tampoco pude saber la dimensión del vocablo,
y a veces hasta cuando hablo me pregunto ?que seré?,
si alguno pudiera intuir lo profundo del misterio,
desde la idea hasta el fierro se duebla al primer envión,
y hasta el mismo corazón suele ser carne pa perro.*

*Dentra a agarrar la nostalgia y algún arrepentimiento,
y juro que no le miento si digo que lloré,
pa acostumbrarme tardé calamidades de tiempo,
algunos me han preguntado pa que vine a la ciudad,
dentrándome a aconsejar que el campo tiene futuro,
que allá nadie tiene apuro, que se vive de verdad,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
35

*llegando el fin de semana yo me agarro la maleta,
hecho al hombro la escopeta y dentro a agarrar pa fuera,
ahí si se vive ande veras no como aca a las gambetas,
me han dicho cosas tan lindas del campo y sus maravillas,
del ganau y de las semillas, del sauzal y los arroyos,
que me hacen sentir un pollo zapateando en la parrilla,
sabedores de escritorio, consejeros del saber,
quisiera poder creer que naciste de tu mama,
con una jerga por cama pa contarme como fue.*

*Si alguna vez has estado mirando pasar la vida
sin más razón prometida, que poder llegar a viejo,
amontonando consejos dentro de un alma vencida,
me vine pa la ciudad porque se me dio la gana,
si vivo como la rana chapaleando en el baño,
no es culpa mía cuñao, yo también soy raza humana;
hay una calle famosa que sirve de división,
de este lado hay un montón, del otro lado otros tantos,
de un lado te venden el santo del otro la religión,
cada uno cree en el derecho que menos le perjudique,
cada uno le hace un tabique al otro que tiene al lao,
pero nadie esta librao de que el barro lo salpique,
nunca el hombre tiene poco si le suebra libertad,
pero se debe pensar que la panza tambien cuenta,
porque pa ser osamente no es necesario volar;
se va el hombre de su pago y es muy fácil de entender,
alza hijos y mujer, vende y recaó y caballo, perro, gato,
pato, gallo, rancho si supo tener,
se va el hombre de su pago cansado de andar esperando,
que alguno se ande acordando que el también es un paisano,
que tiene dos buenas manos pa no vivir mendigando,
si, seguro que en el poblao no ha de ser todo tan bueno,
pero estar en campo ajeno sin más razón que durar,
termina por reventar hast el genio más sereno,
nadie me puede decir como se extrania el paisaje,
nadie, por mucho coraje pa definir al humano,
puede pensar de un hermano que pertenece al chuzmaje,
no hay que andar por los caminos solo tragando distancias,
no es ninguna exhuberancia galopiar el país de paso,
si conocer de a pedazos pueblos, obrajes y estancia,
cuando uno tiene gurises en edad de desamarse,
sin tener de donde agarrarse, sin pilcha ni pa cuaderno,
y ni hablar si hay un enfermo y necesita curarse,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
36

*y alguna de esas mañanas cuando la escarcha blanquea,
donde hasta el más macho se mea sacudiendo la quijada,
ja! quisiera ver a la piolada de los que charlan de afuera,
suele mezclarnos la vida en mil embrollos distintos,
a veces manda el instinto, a veces la educación,
y a veces el más chambón nos hace tantear el cinto,
por eso quiero volver a repetir lo ya dicho,
me anda carcomiendo el bicho de la conciencia, parcero,
tal vez el sepulturero me anda escarbando el nicho,
pero en si es mi capricho gritar con todo el gargüero:*

*Voy a volver pa que sepan que no me he muerto,
que no estoy ni dormido ni mucho menos,
que ni pido clemencia ni doy risueyos,
que pa muchos soy poco y pa pocos suebro,
que pa todo no alcanzo y sin embargo,
cuanto más me acogotan grito más largo,
voy a volver con lo mismo de tantas veces,
entropillando coplas que no son reces,
que ni nacieron pa nada, ni pa callarse,
nacieron pa aguantarse si hay que aguantarse,
coplas que son paridas de muy adentro,
de las amanecidas, de mis encuentros, de mis noches gastadas,
de mis paciencias de los perros que muerden en la concencia,
Me vuelvo pa que sepan que tengo historia,
que martillan el pecho de las memorias,
que se ruempen lo puños contra el olvido,
viscosarco y perfecto, hueco y vacío,
vuelvo al no de los nunca pa hacerlo siempre
y en el si de los todos sentir que sienten,
voy a volver y no es mucho decir que vuelvo,
pero es menos que poco ser poco menos,
Voy a volver pa que tengan los que no tienen,
al menos un recuerdo que los recuerde,
voy a volver pa que sepan que no me he muerto,
que no estoy ni dormido ni mucho menos,
que ni pido clemencia ni doy risueyos,
que pa muchos soy poco y pa poco suebro.*

*Galopiadador sin bajera me aberijé en el camino,
lo que pa poco no alcanza sobró pa ser mi destino,
madrugador de ilusiones me amaniané con el lucero,
el alumbraba de arriba yo hechaba sombra en el suelo,
por eso si alguna vez me dio por mascar el freno,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
37

*no se si habrá sido bueno, no se si malo habrá sido,
pero se que he conseguido que nadie me miente en pelo,
percherón pa cualquier pique, ladero en cualquier pantano,
amigo, padre y hermano, peón mensual o peón por día,
y por si no lo sabían me anda sobrando una mano,
no desentiendo razones incómodas o urticantes,
de la culata al pescante soy playo y sin barandaje,
y no me resta coraje ni el ortivón ni el lacayo,
conozco desde gurí la palabra honestidad,
si aprendí a mirar pa´ atrás, tambien adelante miro,
si soy honesto conmigo no tengo porque temblar,
la verdad agranda al más débil, la duda hablada al más macho,
la mentira manda al tacho al patrón del acomodo,
y si hay un tiempo pa´ todo hay un dios pa´ cada guacho.*

CIMBREANDO

*Si una vez pedí permiso...
si una vez pedí permiso esta vez no viá a pedir nada
cansado de saltar pialada me he hecho medio escurridizo
no se si será preciso que explique mi situación
no se si será cuestión de afilar el desembuche
pero se que el que me escuche me prestará su atención.*

*Todo aquel que alguna vez
me escucho con sentimiento
sabe bien que no le miento y que no doy de revés
naide me ha visto de juez pues me falta autoridad
pero no puedo callar lo que naides debería
la jeta que tengo es mía y me la han hecho para hablar*

*Disgraciado el que se calla
pobrecito el silencioso
que castigo doloroso cuando la vergüenza falla
quien tiene que muestre agalla y me diga que no es cierto
que el vivo que vive muerto aferrado a su tembleque
siempre espera que se seque para ira agregar el huerto*

*Quien tenga mejor razón que vomite el desengaño
no viví juntando año pa´ hacerme burro osobón
Dios me ha dado un corazón y por rispeto al regalo
con diente palo o uña defenderé su postura*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
38

*yo se que me sobra achura pa´ empachar a mas de un malo
soy amigo del que quiera pero no me den manija
el que guste que me elija y el que no me deje ajuera
no nací pa´ ser cumbrera pues me gusta ser orcón
y como soy el patrón de mi propia voluntá
quiero estar donde hay que estar vomitando mi opinión*

*Tan solo le pido a Dios
como gauchada final
que me deje con mi mal de poder alzar la voz
yo que he sido domador, pion de a pie y hasta hachador,
resero de lo mejor y hasta me prendí al arao
solo me queda el tostao y el recadito cantor*

*Todo por no asosegar
ni la palabra ni el gesto
porque nunca hallé pretesto pa´ que me quieran prepiar
porque no supe callar lo que callar no debía
porque fue la vida mía arriador pa´ l atropello
hoy solo tengo el risueyo y esta tristeza tan fría*

*Porque no di la liberta pa´ engordar al candidato
porquen nunca fui barato ni me compraron la jeta
porque no fui gallareta que se escuende en el juncal
porque ante el bien o ante el mal yo siempre puse la cara
hoy tengo la idea clara pero grande el chiripá
Por eso no tengo un perro que me ladre la osamenta
porque nunca me hice cuenta ni de lata ni de fierro
tengo razón y no le erro cuando digo que el derecho
empieza donde arranca el pecho y termina en el bolsillo
no tiene ni calzoncillo quien siempre encara el repecho*

*No es lo mismo el montón lerdo
que el montón hecho de apuro
el lerdo es el mas seguro el otro hecha olor a cerdo
cuando digo esto me muerdo porque siempre elegí el mas lerdo
y me quede con el cuento de migran filosofía
las cosas que yo creía se las ha llevao el viento*

*Hoy pienso en la humanidá
igual que ayer y mañana
se va muriendo con ganas de llegar a la verdá
se que no es casualidá que el hombre viva amargado*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
39

*embuchando un entripao producto de su inocencia
unos le llaman paciencia y yo tiempo mal gastado*

*Con respeto a la razón, alguna se que le acierto
tocar el cielo de murto no es ninguna solución
conozco a mas de un varón que se adormece entre palma
hechas con las pobres alma de los difunto en vida
suelen ser las mas podridas las aguas que están mas calmas*

*Corazón que tiene pena puede legara extraviarse
como la pava volcarse si al hervir esta muy llena
lleva la misma condena el clavo que la madera
una se hincha pa´ ajuera y el otro pierde su brillo
y el que goza es el martillo cuando se ciembra y golpea*

*Cosa que aprendí de viejo
antes de llegar a serlo
una de mirar y verlo, otras de mi propio espejo
cosas que no son consejo ni siquiera comentario
lo mesmito que un rosario cuenta que naide las reza
pero niebla su cabeza con su cruces y calvario*

*Aunque he vivido a los saltos no viví sobresaltado
a las cosas que he pasado ni les suebro ni les falto
nunca quise volar alto siempre volé a lo perdido
ansí contemplé el matiz de la vida y sus porfía
las cosa que no sabía las supe por la raíz*

*Volar alto es la grandeza
pa´ los que van de aguilucho
pero el hombre ha de ser ducho pa´ no enturbiar la cabeza
yo me aferré a la riqueza de andar cerquita del suelo
una tranquiada ni un vuelo ni cansa ni perjudica
la tierra es grande o es chica de acuerdo con los anhelos*

*Y aquí estoy ni mas ni menos con lo que Dios me ofreció
el hombre siempre vivió entro lo malo y lo bueno
algunos mascan el freno otros viven cabestreando
otros por andar cediendo terminan en mortadela
y yo soy burro de escuela y me la paso patiendo*

*Pero no dejo de ser
apenas un pobre criollo
y si una vez fui pimpollo ya de dentrado a envejecer*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
40

*los año se dejan ver sin cuzco que los espante
siempre marchan adelante y por más que el hombre avance
no hay almanaque que alcance, ni crestiano que lo aguante*

*Sin embargo y a pesar de tanta potencia junta
me he quedao con una punta que no me podrán quitar
me han ayudado a pensar a observar y a preguntarme
quien ha podido cambiarme, quien me ha podido torcer
conciente de mi deber ya nada puede asustarme*

*No me gusta oír excusas
porque no soy confesor
tan solo soy decidor sin fusa ni semifusa
vivo sacando pelusas del rincón de los olvido
si sufro por ser sufrido soñador de la justicia
peleo por la delicia de no vivir sometido*

COLONO

*Chinita vengo a llevarte
pa'l rancho que levanté
en medio de los sauzales
soñándote... nombrándote...*

*Dejá el apero del sulky,
que en ancas te llevaré.
La mañana tiene apuro
por besarte y yo también.*

*Chinita linda,
mirá mi rancho,
mirá mi tierra,
mirá el arado, mirá el jagüel.*

*Paisana mía,
no estés temblando,
mi overo espera,
disimulado, que me besés.*

*Deja que llegue el verano
y el trigo empieza a dorar.
Sumándole la esquilada
por ahí vi'a andar, pa' comenzar.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
41

*La tierra que estás pisando
por años la he de pagar.
Rogále a Dios pa' que el tiempo
quiera ayudar pa' trabajar.*

*Chinita linda,
mirá mi rancho,
mirá mi tierra,
mirá el arado, mirá el jagüel.*

*Paisana mía,
no estés temblando,
mi overo espera,
disimulado, que me besés.*

COMO DOS REJAS

*Quisiera ser como el pájaro
que al despuntar la mañana,
despierta y le canta al mundo
el canto de una esperanza.*

*Quisiera ser como el pájaro
que se une a la vandada,
para surcar en el aire
una melga con sus alas.*

*Como si fueran dos rejas,
por el sol iluminada.*

*Quisiera ser como el pájaro
que al despuntar la mañana,
despierta y le canta al mundo
y el mundo a veces... lo mata.*

*Quisiera ser como el pájaro,
que tan sólo abre su pico
para cantar y llevar
comida para sus hijos.*

*Pero apenas soy un hombre,
por eso te pido,
de pájaro quiero el alma
si vuelvo a nacer, Dios mío.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
42

*Tan sólo quiero cantar para llenar el vacío
y la inmensa soledad de aquellos que tienen frío,
y sólo sueñan tener abrigo para sus hijos.*

*Quisiera ser como el pájaro,
que al despuntar la mañana
despierta y le canta al mundo
el canto de una esperanza.*

*Quisiera ser como el pájaro
que al despuntar la mañana,
despierta y le canta al mundo...
y el mundo a veces... lo mata.*

COMO PA ´ ECHARSE A OPINAR

*Hay mucho dolor adentro... del dueño de este cantar,
hay mucho dolor adentro... del dueño de este cantar,
y hasta se dice que a veces, alguno lo vió llorar,
y hasta se dice que a veces, alguno lo vió llorar.*

*Tal vez el chisme sea cierto, tal vez un cuento nomás,
tal vez el chisme sea cierto, tal vez un cuento nomás,
¿quién ha visto de 'ande nace, como pa' echarse a opinar?*

*Hay mucho dolor adentro, y adentro es cualquier lugar,
hay mucho dolor adentro, y adentro es cualquier lugar,
sólo el dueño con su encuentro sabe 'ande le duele más,
sólo el dueño con su encuentro sabe 'ande le duele más.*

*A veces duele el cerebro por razón de razonar,
y a veces el alma duele y uno ni sabe 'ande estar,
a veces de amor se sufre, y es cuando se sufre más,
cosa rara pa' entenderla, que lo bueno haga llorar.*

*LLora el hombre a su manera, y si uno d'entra a observar,
llora el hombre a su manera, y si uno d'entra a observar,
el llanto sale pa' fuera, y el dolor queda 'ande está,
el llanto sale pa' fuera, y el dolor queda 'ande está.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
43

*También llora el angurriento su tristeza y horfandad,
tinajas de llanto mugriento llenas de asquerosidad,
pobre del que no ha vivido como pa' diferenciar,
¿cuál es llanto cristalino y cuál es puro cangrejal?*

*Hay mucho dolor adentro... del dueño de este cantar,
quién ha visto de 'ande nace, si adentro es cualquier lugar.*

*A veces el alma duele y uno ni sabe 'ande está...
¡la pucha!, casi me olvido... que no quería opinar.*

COMO PA 'NUNCA

*Un viento de aquel lao le armó la cara,
como pa' nunca más cambiar el cuero.*

*Oscura como el alma del agujero que muestra
su garganta barreteada.*

*Un sudor barro le charquea la frente,
y un arrollo de sal le zurca el pecho.*

*Transparente cristal queda deshecho
al golpear en la faja, de repente.*

*Cada poro en la piel es un surgente
y un poco de la vida... y un derecho.*

*Cuántos años de pala y californias,
de esquinero, manea y varillones,
y aguantando la lluvia en los galpones,
puntear el barretón, maza y vigornia.*

*No hay torniquete pa' estirar destinos,
ni un ocho liso pa' añadirle vida.
Al zafe de la púa va la herida
como un pájaro rojo y pelegrino.*

*Un viento de aquel lao lo va gastando,
de tanto paletearlo en las mañanas.
Y en un rincón perdido de las ganas,
algún tendón cansado dice: '¿hasta cuándo?'*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
44

*La sombra de la tarde va llegando,
más lenta y cada vez menos temprana.
Se hace largo vivir a puro brazo,
buscándole a la tosca el recobeco.*

*El corazón repite el golpe seco
cada vez que se escupe el barretazo.
Y una aguja de fuego al espinazo
hace poner al ojo... como hueco.
Y un viento de aquel lado se lleva el eco,
pero queda en el hueso el cimbronazo.*

*Un viento de aquel lao...
le armó la cara como pa' nunca más cambiar el cuero.
Oscura como el alma del agujero
que muestra su garganta barreteada.*

*Un sudor barro le charquea la frente,
y un arrollo de sal le zurca el pecho.
Transparente cristal queda deshecho
al golpear en la faja, de repente.
Cada poro en la piel es un surgente
y un poco de la vida... y un derecho.*

COMO QUIEN MIRA UNA ESPERA

*Ayer lo vi que pasaba
bajando el Cura malal
esquivandole al toscal
buscando la paja brava
llevaba al cinto la pava
y el de barrera en la mano
y parecía un aeroplano
cuando el viento le pegaba
bajando el Cura malal
ayer lo vi que pasaba.*

*No le pregunte siquiera
de donde y pa donde iba
que ni va agastar saliva
me dije cundo me viera*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
45

*y así fué de tal manera
no atiné ni a saludarlo
y me dediqué a mirarlo
como quién ira una espera
de donde y pa donde diva
no le pregunté siquiera*

*No le cierre la tranquera
al dueño del horizonte
me dije olfateando el monte
con resto de primavera
no le adjudique trinchera
que naides quiere esconderse
y alcanza con no moverse
pa andar una vida entera
al dueño del horizonte
no le cierre la tranquera.*

(recitado)

*Anduvo buscando el cielo
dende que era borreguito
y viví mascando el grito
por el nunca de un anhelo
pa no remontar el vuelo
se enredó entre la gramilla
y es como una gran astilla
que se mueve por el suelo
dende que era borreguito
anduvo buscando el cielo.*

*De tiempo en tiempo lo veo
subiendo o bajando el cauce
o chiflandolo al bicho feo
horas y horas y el deseo
que algún bagre se suicide
o alguna perdiz descuide
el rumbo de su aleteo
subiendo o bajando el cauce
de tiempo en tiempo lo veo*

Ayer lo vi que pasaba.....

(recitado)

Como los arroyos el hombre

CANCIONES
JOSE LARRALDE
46

*suele ser un montón de recovecos
baja la vida con apenas un murmullo.
El hombre de las nutrias sabe de eso
por eso palpita junto al corazón del agua.*

COMO SI FUERA UN LÁZARO

*Llegaste a mi como llegué inocente en la mañana
pusiste el vértigo en mi sangre quieta con tu voz
palideció tu piel en la alborada tibia de tu sabia
y fue aquel beso que cubrió de mieces mi nostalgia.*

*Natura muerta por el frío inmenso de la nada
volví a vivir como si fuera un Lázaro ante Cristo
y eché a llorar como si fuera un loco,
como si fuera un cuerdo
como lloran los hombres de amor.*

*Y en el retorno diario de aquel beso vivo así
como si fuera un pájaro sin sombra ni cansancio
que cuando siente frío se acurruca entre tus brazo.*

*Natura llena de ilusión y canto en la palabra
vuelvo a vivir como si fuera un Lázaro ante Cristo
y echo a reír como si fuera un loco,
como si fuera un cuerdo
como rien los hombres de amor.*

*Natura llena de ilusión y canto en la palabra
vuelvo a vivir como si fuera un Lázaro ante Cristo
y echo a reír como si fuera un loco,
como si fuera un cuerdo
como rien los hombres de amor.*

COMO TODAS

*Oíganle a la moza, llora porque el gaucho
se jue pá los pagos de ande no se vuelve*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
47

*y ha quedau solita, como oveja guacha
sin tener ni un perro que por ella vele*

*No siento a su pena, que ha de ser fingida
siento las del gaucho que se jué pa´ siempre.
Si se le hizo cierto, que vos lo querías
y que en tus pupilas iba él solo a verse.*

*Porque si jue ansina, cuando hasta su fosa
de tus risas locas los ecos le lleguen
sentirá que el hielo, de tu olvido infame
más frío es que el hielo de la mesma muerte.
Y sienta por boca de alguna luz mala
que ya andás buscando que alguien te consuele.
Pa´ tenerlo escrito, como él lo has tenido
haciendo lo que hacen tuíta las mujeres*

*Y al verse entre el hoyo, bañado y sin tacha
sin poder llamarte y anhelar tu alcuete
la luz de unos ojos, pa´ sus ojos ciegos
y el calor de un seno pa´ su helada frente
sentirá la rabia, desatada y loca
del bagual arisco sujeto al palenque
cuando las cacharpas le aprietan el lomo
y ni la manea ni el bozal se ruempen.*

*Oíganle a la moza, llora porque el gaucho
se jue pa los pagos de ande no se vuelve
y ha quedau solita, como oveja guacha
sin tener ni un perro que por ella vele.
No siento a su pena, que ha de ser fingida
siento el pobre gaucho que se jué pa´ siempre.
Porque se lo triste que es hallarse solo
cuando se ha querido como un gaucho quiere.*

COMO YO LO SIENTO

*No venga a tasarme el campo
con ojos de forastero
porque no es como aparenta
sino como yo lo siento.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
48

*Yo soy cardo de estos llanos
totoral de esos esteros
Ñapindá de aquellos montes
piedra mora de mis cerros
y no va a creer si le digo
que hace poco lo comprendo.*

*Debajo de ese arbolito
suelo amarguear en silencio
si habré lavado cebaduras
pa' intimar y conocerlo.*

*No da leña ni pa' un frio
no da flor ni pa' remedio,
y es un pañuelo de luto
la sombra en que me guarezco.*

*No tiene un pájaro amigo
pero pa' mí es compañero.*

*Pa' que mentar mi tapera, velay
velay, si se está cayendo,
le han rigoreau los agostos
de una ponchada de invierno.*

*La vi, la vi quedarse vacia,
la vi... la vi poblarse 'e recuerdos,
sólo por no abandonarme
le hace pata ancha a los vientos
y con gotera de luna,
viene a estrellar mi desvelo.*

*Mi canto conserva cosas
guardadas en su silencio,
que yo gane campo afuera
que yo perdí tiempo adentro.*

*No venga a tasarme el campo
con ojos de forastero,
porque no es como aparenta, sino,
como yo siento.
Su cinto no tiene plata...
ni pa' pagar mis recuerdos.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
49

CON LAS MANOS CALLADAS

*Nunca fue tan absurdo preguntar
cuánto tarda el regreso,
nunca fue tan inútil regresar
y dejarte mi beso,
que pregunta más tonta es preguntar
el momento y la hora,
qué pregunta me queda por andar
en la voz de su sombra,
que distancia buscaba al azar
por favor, qué distancia,
que rompiste mi carne en el adiós
sin gritar una lágrima,
cuánto tiempo será mi corazón
tu latido y tu rabia,
y el perfume que un sueño me dejó
con las manos calladas,
nunca fue tan absurdo preguntar
para qué tanto y nada...*

CON MI SANGRE DE HOY

Hoy, justo hoy, solo hoy

CANCIONES
JOSE LARRALDE
50

*Siempre hoy desde ayer
Y mañana también*

*Fuiste hoy, serás hoy
Y por soy feliz
Sin ayer ni después
Sin mañana talvez
Solo hoy siempre hoy
Con la vida de hoy
Con la pena de hoy
La locura el amor
La amargura y la flor*

*Hoy, justo hoy, solo hoy
Siempre hoy desde ayer
Y mañana también
Quiero darte mi hoy
Para verte feliz
Y de Diosa hasta el fin
Abrigarte de mi*

*Con mi sangre de hoy
Con mi todo de hoy
Con mi siempre de hoy
El silencio el perdón
Arrebato y razón*

*Hoy, justo hoy, solo hoy
Siempre hoy desde ayer
Y mañana también*

*Fuiste hoy, serás hoy
Y por soy feliz
Sin ayer ni después
Sin mañana talvez
Solo hoy siempre hoy
Con la vida de hoy
Con la pena de hoy
La locura el amor*

La amargura y la flor

CANCIONES
JOSE LARRALDE
51

CON MI YUNTA DE NUNCAS

*Amontonando esperanzas paso la vida
sabiendo que mañana es otro día
no importa los que fueron ni los que vienen
los viejos ya tuvieron, los nuevos tienen
tienen otros anhelos que son los mismos
fundidos en la nada de un espejismo
tienen rota la idea, tienen prejuicio,
tienen siglos de brazo y de estropicio
Tienen ojos que miran, pechos que sienten
y alguna que otra encía que muestra un diente
Amontonando sueños paso la vida, descanso trabajando
como fatiga
soy maestro de miseria, pájaro y rama y a veces
soy yo mismo montón de nada
otras veces soy perro siguiendo al amo
y si tengo una herida solo me lamo
por razón que no entiendo a veces ladro
tal vez pa´ ver si existo y seguir ladrando
total abro la boca y brota el sonido
y a vece otro perro ladra conmigo*

*Aprendí cabestreando a hacerme viejo
y arrastré a la sidera más de un consejo
He sacado del pantano tanto cangrejo que ahura
hasta pa´ sentarme reculo al cejo
Amontono esperanza, por eso vivo,
je, gracias a Dios fue gratis haber nacido
Lo cierto es que soy cierto y basta con eso,
si andás analizando se gasta el seso
y al final la zozobra te invade el pecho
y del cierto a al duda se agranda el trecho*

*Por dudar de mí mismo, viví sangrando y...
y en cada cajuarones pensé hasta cuando
reventó la respuesta altiva y muda
y la madre indiferencia me dio su ayuda
ayuda pa´ estar solo, ayuda inerte
disprecio por la vida, asco a la muerte
Nido de luces malas viviendo oscuras y en cada sol naciente
verla huesuda
estar como tranquera sin alambrado*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
52

*con huellas que me cruzan por el costao
rasquetón pa cualquiera que ande sarnoso,
pión de lunes a lunes, tumba y sancocho
guacho de padre y madre, reconocido hijo
hijo pa´ dar el brazo guacho pa´ recibirlo
soldado de la herramienta siempre de guardia
yo custodio la huerta, carpo la sandia.
Y en cada caladura que el tajo sangra
su negra dentadura me muerde el alma
Patrón de mis miserias talón de suela,
mis miserias se quedan mi años vuelan.*

*Un día pulsé un sueño y canté mis penas
con cuerdas arrancadas de mi arterias,
de clavija mis dedo, mi pecho caja
diapasón fue mi brazo, mis ojos, pampa.
Canté, canté y canté a los gritos
mi fe y mis ansia, me miraban las aves como asombradas
titilaba el lucero y el pasto alzaba sus dedos diminutos como una gracia
todo el mundo reía, todos cantaron
las cuerdas de mi sueño, me las cortaron
patrón de mis miserias sigo el camino con mi yunta de mansos
con mi yunta de mansos cincho al destino
y amontono esperanzas, por eso vivo,
gracias a Dios fue gratis haber nacido.*

*Y amontono esperanzas, paso la vida,
sabiendo que mañana es otro día.
Patrón de mis miserias,
sigo el camino, con mi yunta de nuncas cincho al destino
patrón de mis miserias, talón de suela
mis miserias se quedan mis años vuelan.*

COSAS QUE PASAN

*Nadie salió a despedirme cuando me fui de la estancia,
solamente el ovejero, un perro, cosas que pasan.
El asunto, una zoncera, un simple cambio 'e palabras,
y el olvido de un mocoso, del que puedo ser su tata.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
53

*Y yo que no aguanto pulgas, a pesar de mi inorancia,
ya no más pedí las cuentas, sin importarme de nada.
No hubiera pasado ésto, si el padre no se marchara,
pero los patrones mueren, y después los hijos mandan.
Y hasta parece mentira, pero es cosa señalada,
que de una sangre pareja, salga la cría cambiada.
Los treinta años al servicio, pal' mozo no fueron nada,
se olvidó mil cosas buenas, por una que salió mala.
Yo me había aquerenciao, nunca conocí otra casa,
que apegao a las costumbres, me hallaba en aquella estancia.
Si hasta parece mentira, mocoso sin sombra 'e barba,
que de guricito andaba, prendido de mis bombachas.
Por él le quité a unos teros, dos pichoncitos.
Malaya!, y otra vez, nunca había bajao un nido,
y por él gatié las ramas.*

*Cuando ya se hizo muchacho, yo le amansé el Malacara,
y se lo entregué de riendas, pa' que él sólo lo enfrenara.
Tenía un lazo trenzao, que gané en una domada,
pal' santo se lo osequié, ya que siempre lo admiraba.
Y la única vez que el patrón me pegó una levantada,
fue por cargarme las culpas, que a él le hubieran sido caras.
Zonceras, cosas del campo, la tranquera mal cerrada,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
54

*y el terneraje e' plantel, que se sale de las casas,
y eso, pal' finao patrón, era cosa delicada.*

*Y bueno, pa' que acordarme de una época pasada,
me dije pa' mis adentros, todo eso no vale nada.*

*Sin mirarnos, arreglamos, metí en el cinto la plata,
le estiré pa' despedirme mi mano, pa' que apretara,
y me la dejó tendida, cosa que yo no esperaba.*

Porque ese mozo no sabe, si un día de hacerle falta...

*Tranqueando me fui haste el catre, alcé un atao que dejara,
y me rumbié pal' palenque, echándome atrás el ala,
ensillé, gané el camino, pegué la última mirada
al monte, al galpón, los bretes, el molino, las aguadas.*

*De arriba abrí la tranquera, eché el pañuelo a la espalda,
por costumbre, prendí un negro, taloníé mi moro Pampa,
y ya me largué al galope, chiflando como si nada.*

*Nadie salió a despedirme cuando me fui de la estancia,
solamente el ovejero, un perro, cosas que pasan...*

CUANDO EL ALMA NO DA MAS

*El día que yo me muera el tiempo que me tocó
se quedará vigilando que naides robe mi voz
nadie puede usar lo ajeno sin el permiso de Dios,
la mente pone la idea pero manda el corazón.*

*Todo el que ocupa un espacio en él se perpetuará,
ni el recuerdo ni el olvido podrá ocupar su lugar.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
55

*Tal vez caiga en un abismo inmenso de soledad
pero no hay pena que dure más de lo que ha durar.*

*En tiempo de soledad es cuando el alma no da más
el paso más cuikitito puede ayudar a empujar
solo el viento empuja al viento
y cualquier rumbo es igual
hay quien lo vive imitando,
pero hay quien sabe ande va.*

CUANDO ME MUERA

*El día en que yo me muera
que nadie lllore por mí,
el llanto es agua salada
y la sal no echa raíz.*

*El llanto es agua salada
y la sal no echa raíz.*

*Tirenme de lomo al campo
y los ojos ábranme,
que quiero seguir mirando
el cielo que no alcance.*

*Que quiero seguir mirando
el cielo que no alcancé.*

*Que nadie rece por mi alma
y que nadie ruegue a Dios,
ya no me quedan ni gracias
pa' pagar ese favor.*

*Ya no me quedan ni gracias
pa' pagar ese favor.
Voy caminando despacio,
total, igual vi'a llegar.*

*La vida no tiene apuro,
la muerte sabe esperar.
la vida no tiene apuro,
la muerte sabe esperar.*

Un día pensando en algo

CANCIONES
JOSE LARRALDE
56

*quise soñar, y pa' qué?
Me sobraba pensamiento
pero al sueño no lo hallé.*

*Tirenme de lomo al campo
y los ojos ábranme,
que quiero seguir mirando
el cielo que no alcancé.*

DE BUENOS AIRES MORENA

*Viento que vino del sur,
fue su ardor de muchacha,
polen moreno en la piel,
y en su voz la fragancia.*

*Trajo el aroma feliz,
de la flor de su patio,
ganas de verse y vivir,
develaban sus manos.*

*Se que un poeta la amó,
y la puso en su canto,
y que su canto lloró,
cuando la vio partir,
de Buenos Aires morena,
ojos de llanto y milagro,
fragua de besos que entregan,
sus labios quemando.*

*Cuando regresa hacia el sur,
ni los besos le alcanzan,
relampaguea de amor,
y el adiós la desangra,
hay que robarla del sur,
y a la vida llevarla,
darle a la noche la luz,
de su risa robada.*

*Se que un poeta tembló,
cuando pudo encontrarla,
Ella a sus brazos volvió,
Por caminos del sur,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
57

*de Buenos Aires morena,
hay que robarla cantando,
pájaros ebrios y estrellas la vienen llamando,
y las cigarras del viento le cuelgan su canto.*

DE GURI

*Dende gurí vine a dar,
con mi tata los galpones,
y entropillado con los peones
a una orden me entre a quedar,
a vender tortas, a arrear.*

*Pasteles,
mate cocido.
Y van engordando el cinto
de latas pa'l capataz.*

*Ya de mozo fui tratado,
pa' oficiar de benteveo,
rejuntando el menudeo
me la pasaba encorbado,
después al brete mandado,
de agarrador legaranto,
nunca me ha dolido tanto
la cintura y el costado.*

*Van saliendo del galpón
oro blanco 'e la majada,
con tanta oveja pelada
se regocija el patrón,
y hecho al coso del vellón,
bajo el rigor de la zafra,
voy redondeando semanas
tijeras charque y piró.*

*Pero el día de llegar
de esquilar nuestras ovejas
y aquella esperanza vieja
la hemos de ver madurar,
bella o en ella no serán,
nubecitas pa' los pobres.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
58

*Ni redondos medallones
de unos poquitos nomás.*

DE GURÍ SOÑABA
(PLEGARIA)

*Cuanta ternura y esperanza
encierra Navidad tu canto
cuanta dulzura de infinito
derramada sobre la timidez del alma
esencia de pureza fresca
que regala el amor sin limite de tiempo
palabras que hablan de cielos
con estrellas de soles nubes, de silencio.*

*Oh, dame Virgen mía
el valor para elevar mi rezo
soy pájaro de sangre
que se cuaja de amor bajo tu velo santo
hoy que contemplo la ilusión desnuda
la imagen blanca de tu imagen pura
siento la límpida mirada tuya
como un consuelo para mi amargura.*

*Oh, Virgencita, tu que quieres siempre
tu que perdonas con amor de madre
dame la gracia de encontrar en vida
lo que la vida se empeña en negarme.
Cuando miro el rostro del que va perdiendo
por pecar de pobre derecho de padre.*

*Virgencita gaucha! Dame tu consuelo
tengo de pobreza los bolsillos llenos
los bolsillos llenos tengo de pobreza
y no hay pan en casa. Navidad en tristeza.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
59

*No dejes que muera la ilusión de niño
que tengo en el alma llena de cariño
de gurí soñaba en la Nochebuena
y hoy lloro pensando que solo trae penas.*

*Perdoname madre, perdoname madre
pero yo no aguanto canillitas flacas
pancitas chiflando; si miras abajo
ay! si miras abajo iras observando
cuántos gurisitos caminan descalzos,
ellos no comprenden, ni odian ni rezan
pero sufren mucho... quitame esta pena...*

*Ellos son hermanos, su sangre en mis venas
piensa que los hijos de la Nochebuena
no dejes que muera la ilusión de niño
que tengo en el alma llena de cariño.*

DE HABLARLE A LA SOLEDAD

*Tirando a negra la boca
de tanto pitar del fuerte,
y un pálido de tristeza,
la piel por detrás de un siete,
al fin de la carretilla,
la patilla como un tajo,
remembrando su calibre,
de taura venido abajo,
siempre solo se lo vió,
sin postura y aspaviento,
y en toda la cancha copó,
lo que otro perdió por lento.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
60

*Cuando el tinto le llegaba,
solía ponerse a cantar,
cosas que venían de adentro
y que obligaban a escuchar.*

*Alguna vez me contaba
que allá en el "42",
supo andar entreverao
y empriestándose de amor,
supo tener un cariño,
como naides lo cuidó,
pero ahí terminaba el cuento,
nunca me lo completó.*

*Otras veces con recelo,
se arrimaba al mostrador,
y entre las mangas del saco,
pedía un vino, por favor.*

*Todo el pago conocía
sus mentas de tomador,
y en medio e' la gritería,
el jamás alzó la voz.*

*Solían decirle de apodo,
el triste o el cabezón,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
61

*uno le nació de solo,
el otro por la razón.*

*Yo conocí sus guaridas,
en medio de un pajonal.
Rancho bajito de adobe,
y blanco pintao de cal.
Tomador de mate amargo,
y gaucho como el que más.
Corazón envejecido,
de hablarle a la soledad.
Solían decirle de apodo,
el triste o el cabezón,
uno le nació de solo,
el otro por la razón.
Lo demás murió en la historia,
pa' bien o mal, qué se yo.*

DE LA TARDE FINAL

*Cuando mañana
se me arrime el filo...
de la tarde final,
y yo me niegue,
porque habré de negar
todo lo oscuro
con un miedo terror
a que me llegue.*

*Cuando mañana,
digo, se me acerque,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
62

*con esa palidez
de 'no me olvides'
el derrumbe total
de las mejillas
y la total mudez
con que me mides,
voy a llorar a secas,
de rodillas,
para que tu me mires.*

*Y lloraré con sangre,
si me queda,
sobre la piedra
de tu sien de piedra,
para que tu me aplaudas
y la rueda nos aplauda a los dos,
aunque no pueda,
porque habrá de poder,
aunque no quiera,
en homenaje a ti,
porque tu heredas,
y yo solo me voy,
a mi manera,
negando la verdad
de un miedo absurdo,
enlutado, de blanco,
barro y seda,
cuando llegue mañana, sin apuro,
te daré la razón
que tu quieras.*

DE LOS PAGOS DEL TIEMPO

*De los pagos del tiempo me he llegao,
y a los pagos del tiempo he de seguir,
rejuntando majadas,
de vergüenzas cansadas,
pa' brindarle el resuello de un sentir*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
63

*en los campos de naides pastorear
la guachada que sola se ha quedao.*

*Y en los postes del hambre
viá cortar el alambre
pa' que naides se sienta acorralao.*

*Pueda ser que me aguante hasta llegar,
este flete de sueños que he montao,
y pa' arriar despacito,
sin perrada, ni gritos,
mis vergüenzas cansadas.*

*O en la cruz de un camino
ha de hallarme el destino
masticándome el alma.*

*De los pagos del tiempo me he llegao,
y a los pagos del tiempo he de seguir,
nunca digan que es nunca
la esperanza se trunca,
cuando el hombre se arruga al sufrir.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
64

*Si lastimas la nada de no ser,
y sentir nunca es nada, pa' saber
si la duda se agranda, la conciencia se ablanda
y el vivir es distancia.*

*Pueda ser que me aguante hasta llegar,
este flete de sueños que he montao,
y pa' arriar despacito, sin perrada, ni gritos,
mis vergüenzas cansadas.*

*O en la cruz de un camino
ha de hallarme el destino
masticándome el alma,
masticándome el alma,
masticándome el alma...*

DE MI CUERPO

*Me fui arrimando lento,
con todo el miedo de no ser prudente,
no es cuestión de confianza o de recelo,
es cuestión de sentido,
de adivinar el viento aunque esté calmo,
de intuir la cerrazón
o la fragancia de algún pétalo roto por las ramas,
entre los tamariscos, que no se si estaban,
pero que siempre están,
porque el silencio tiene tamariscos.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
65

*Igual que un perro que olfatea una tumba,
arrimé la nariz a la pasada,
y no me le atreví al primer intento.
Tal vez el corazón no tuvo tiempo
de ponerse a la par del pensamiento
por eso di una vuelta.
No es cuestión de confianza o de recelo
es un montón de cosas que los año apilan en el alma
y le ponen sosiego a los apuro, y respeto a las ansia.*

*Yo quería saber de aquellas casas
no tanto en sus afueras,
aunque a gatas los ojos prestan luz para palparlas.
No cabe en la mirada todo el tiempo
que puso Dios de a mucho y poca plata.*

*Cuanto tiempo pasa al lado de uno
y uno no se le sube.
O tal vez uno pasa al lado del tiempo
y el nos mira pasar.
O a lo mejor ni siquiera nos mira
a veces pienso que es ser demasiado vanidoso
al creer que el tiempo se fija en uno.*

*Por eso di una vuelta
sacudí la cabeza como quien se levanta de una siesta
y mira en el rastrojo el reberbero
que se clava en los ojo como chuza.
Y allá lo vi, mesturado por las cosa,
su rancho, su caballo atado a un palo,
un recado cantor, la bomba,
bañada de alambre dulce,
y aquel viejo carro,
el mismo que tantas veces le prestó su pasada a los camino para que no se borre
ni lo siga viendo.*

*Aquel carro que aprovechó la lluvia
del verano para enterrar las cama en el barro
y evitar el enllante en la herrería.
El hombre abrió los brazos,
y me dio un apretón con gusto a cimarrón de yerba fuerte,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
66

70 años de gaucho en un abrazo no es cosa de comprar en la botica

*Le sacamos el freno a los ricuerdo
y los dejamos andar en la gramilla
cada tanto algún cardo o abrepuño
nos hizo recular alguna lágrima
no es cosa de llorar y andar moqueando por cosas nada más que, ya sabemos sin
la necesidad de abrir palabras.*

*Me dijo que estoy viejo, por las canas tal vez
o por el tranco
y como no voy a ser si de viejo que estoy no me acuerdo que va a pasar mañana
Se que mi barba anda chorreando escarcha
y apila cerrazón en madrugada,
de leguas y mas leguas,
que de andarlas, son parte de mi cuero y mi arrogancia.*

*Hace tres años que largué la pala, me dijo,
la barreta, la púa y las amarra
ahí ves la california y los pizones,
la estiradora vieja y las tenaza.
El reumatismo me dejo en el pueblo con un sudor helado en las espalda
vivo, y vivo pa mirar como se mezclan los pajaros y el sol entre las ramas
y pa no morirme me entrevero cuidando toro en alguna estancia
mi caballo, je, mi cabalo es un lujo y me acompaña pa no desperdiciar ninguna
changa.*

*Por ser un hombre nomas, ando sabiendo bastante
no hay mal que dure 100 años ni crestiano que lo aguante.
Eso dicen los que saben, y ha de ser cierto nomás,
100 años es mucho tiempo pa ponerse a averiguar
no se si lo que ahura pssa mañana podrá pasar.
o si ha pasado hace tiempo por este mismo lugar*

*Como saber tanto de antes y el mañana adivinar
si ahora que estoy lo veo y ni se pa ande agarrar.
El mundo camina tanto sin moverse de ande está
je, creo que ya se bastante por ser un hombre nomá.
Se que soy una rendija ande espían los demás,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
67

su propio cansancio viejo de buscar pa ande agarrar.

*El hombre espía la vida mientras se mira pasar,
porque la vida se queda y es el hombre el que se va,
no hay tiempo que ate la vida ni un solo ratito más,
cuando se sale de adentro no sirve mirar pa atrás.
no se si tendrá horizonte el pago del mas alla
si tiene, ha de ser distinto, calculo ha de ser acá.*

*Mirar lejos es tan faácil que da vergüenza mirar.
La cosa es mirar cerquita, ver y poder encontrar.
A veces el hombre encuentra tambien por casualidad
besos, caricias y dicaha y a veces palo nomas.
Mirar lejos es muy facil porque uno le puede errar
sin miedo a que le reprochen los que suele n reprochar*

*Llegar a viejo sabiendo como se supo llegar
es como vivir dos veces
alcanza con recordar.
Uno a veces cree saber los misterios de la vida
de la que pasa y se olivda y la que viene después.
Uno creer poder, poder analizar la espesura del hombre con sus achuras
su gozo y su padecer*

*Pero uno no lograr ver más que el bulto del ovillo
y hasta parece sencillo poderlo desenvolver
pero empieza a no tener ni como agarrar la punta
cuando las vueltas se juntan y dentran a no ceder.*

*Uno marcha por la vida y va rejuntando escuela
pasiones que se nos cuelan, pa ser peso en la subida.
Que pronto se va la tarde por el fondo del camino,
que pronto se va la tarde por el fondo del camino.
Que pronto llega la noche y el final de mi destino,
que pronto llega la noche y el final de mi destino
Que pronto se pone oscuro aunque se esté prevenido,
que pronto se pone oscuro aunque se esté prevenido.
Que noche negra la noche del que va rumbo al olvido,
que noche negra la noche del que va rumbo al olvido.
Quien le pone precio al cielo, cielo del hombre vencido,
quien le pone precio al cielo, cielo del hombre vencido.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
68

*Cuando pregunta la muerte cuanto costó lo vivido,
cuando pregunta la muerte cuanto costó lo vivido*

*Cuando el hombre llora solo, lo mira a Dio y por eso
el llanto de un solo vale lo que vale el universo.
Que pronto se pone oscuro aunque se esté prevenido,
que pronto se pone oscuro aunque se esté prevenido.
Que noche negra la noche del que va rumbo al olvido,
que noche negra la noche del que va rumbo al olvido.*

DE PURO SOLO

*Nació guacho nomás,
y se quedó parado
con los ojos marrones de silencio,
esperando crecer de pura suerte,
a lo mejor se salva de la maquina
y yo lo vuelva a ver
al costado del camino, y charle con él,
tal vez, de tamarisco.*

*Allá estaba, solito en un costado
menos árbol que planta,
y más que planta
un esqueleto flaco de madera
como un Cristo
sin madre que se aguanta,
allá estaba, solito en un costado,
sujetando su sombra desde abajo,
que echada sobre el suelo se ha quedado
como esperando que le nazca un gajo.*

*Allá estaba,
sufriendo a tamarisco,
como se sufre a hombre en soledades,
ni antes,
ni después de ser arisco
tienen el mismo gusto las verdades,
porque sólo el dolor de ser un solo
hace la cantidad y la belleza
cada solo es un mundo que da vuelta,
sobre su propio mundo de grandeza.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
69

*Nació guacho nomás,
y allá estaba,
solito en un costado,
menos árbol que planta,
y más que planta,
un esqueleto flaco
como un Cristo sin madre...
que se aguanta.*

DE TANTO SABER TAN POCO

*Dicen que muere la noche cuando aparece la aurora
dicen que muere la noche cuando aparece la aurora
naide me pudo explicar cual es la mas volvedora
naide me pudo explicar cual es la mas volvedora.*

*Dicen que nace el lucero dende el vientre de la sombra
dicen que nace el lucero dende el vientre de la sombra
amalhaya con mi noche machorra que ni te nombran
amalhaya con mi noche machorra que ni te nombran.
Noche con luz en los ojos y con sombra en las entraña
refugio de los olvido con recuerdos que se ensañan.*

*Dicen que la caña olvida, dicen que el vino remedia
yo pienso que atrás del trago hay otra pena que asedia
tal vez le he errado al camino, tal vez el me ha errado a mí
pero he marcado tantas huella de tanto ir y venir
que a veces me destrabeo que ni se pa´ donde seguir.*

*Tal vez el mismo camino que me ha obligado a tranquear
a veces me echa un parate que apadrina un recular
suerte que soy medio arisco de no me ensilla nomás.*

*Tal vez de andar chucareando sin mas bozal que el pampero
a la primera sentada dejé el cabestro hecho un fleco
nunca me gustó el palenque ni la manea ni el freno
no se si me he equivocáu, tampoco me importa saberlo
de tanto saber tan poco, soy sabio pa´ mis derecho.*

DÉCIMAS DEL FOGON

CANCIONES
JOSE LARRALDE
70

*Me crié a barro paisano
después pisé el adoquín
pero en todo ese trajín
me aquerencié de los llanos
yo mismo fui mi baqueano
y busqué en los entreveros
en dónde el canto sincero
de mis hermano mayores
eran como ramo de flores
en ráfagas de un pampero.*

*De chico me acostumbraron
a no golpear este instrumento
compañía de mi acento
en trovas que ellos legaron
y en mi pecho se quedaron
los versos y las lecciones
disipando nubarrones
en esas frías mañanas
como ansiadas resolanas
calentadas en emociones.*

*Me perdonaran si a veces
comienzo a ponerme serio
pero tengo en mi criterio
el no andarme con dobleces
como pasto que se mece
haciendo al trébol cosquilla
me divierto a maravilla
en la inocencia campera
no toco cantos de afuera
para alegrarme en la trilla.*

*De mentiras supe tanto
que hasta disprecio al cantor
que nunca entrega la flor
nacida en al mismi canto
guitarreros conocí cuantos
triunfadores de mil farras
y sus manos eran garras
destrozando melodías
vi entendidos que aplaudían*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
71

al ver sufrir la guitarra.

*Paisanos que están aquí
cantarles es mi destino
soy un cantor campesino
que da lo mejor de sí
y como nunca mentí
brindo respeto al fogón
y ya que es buena ocasión
pa' cantar a lo argentino
no le daré buenos trinos
peri si mi corazón.*

DEL CORAZON PA' DENTRO

*Del corazón pá allá no hallo palenque
ni pa' manguear un pucha que se dice
cada cosa que miro se retuerce en un quise poder y no te quise
como quien mira largo pa' hacer facha y se le piala el ojo en las narices.*

*Del corazón pa' acá, es otra cosa
haycító ande termina la pregunta empiezo a terminar junto con ella
y aunque pa' mucho siempre fui de punta
pa' puntudo soy mocho y medio mella
quien pudiera saber ande se junta todo el
dejunte que encontré en la huella*

*Del corazón pa' arriba tengo miedo
cada miedo que duele hasta en las uña
y cada vez que se abaja las berija
sube hasta la cabeza y las calunia.
pa' la yunta de abajo,
es una fija aguantarse de boleó la pezuña
el miedo se te gana en la rendija
y por más que uno apriete, se hace cuña.*

*Del corazón pa' abajo, no hay apuro
ni de saber pa', ni que, ni cuando
durar como otros duran y yo duro*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
72

*y estar contento por seguir durando
soñarse juerte por saberse blando
y en cada blandides morí un rato
tan olvidado de mi que me delato en la miseria de sentirme nada
ser azúcar de y el en llamada incendiado descarcha en desacato.*

*Del corazón pa´ dentro, hmm, del corazón pa´ dentro
quien diría que tengo un corazón y tiene adentro.
Vaya a saber que diablos pensaría el Creador
que hizo al hombre como centro
si alguna vez en la razón lo encuentro
tal vez sin preguntarle lo interroque*

*Qué tiene el corazón pa´ que se ahogue ni bien intento socavarle el cielo.
Si en una sola lágrima hay un cielo
habrá un millón cuando se desahogue.*

*Del corazón pa´ dentro
quien diría que tengo un corazón y tiene adentro.*

DEL OTRO LAO

*Llevaba catorce tiros
y un pistolón oxidao
lo arrearón pal' calabozo
por no estar autorizao
de poco valió que tenga
dos hijos y un entenao.*

*El cuero no vale nada
hoy las cosas han cambiao*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
73

*una liebre son tres pesos
y el tiro del recortao
vale el doble que una bala
pero es tiro asegurao.*

*No via' hablar de los arreglos
qué hay que hacer en el poblao
el hambre tiene costumbres
que te hacen acostumbrao
a volar por los alambres
pa' no acabar engrillao.*

*Cuando no haya trabajo
hay que andar como el pescao
refalando entre los juncos
con el aliento apretao
desovando la amargura
de furtiviar un bocao.*

*Llevaba catorce tiros
y el corazón reventao
en antes era otra cosa
la ley miraba al tirao*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
74

hoy pa' echarle algo a la olla
hay que estar del otro lao.

La Patria sigue pariendo
amores desigualaos
los que acuerdan se olvidaron
de acordarlo al olvidao
qué lindo que hubiera sido
que no me hubieran fallao.

DEL SUR AL LITORAL

Mi guitarra con su vuelo melodioso,
por un cielo majestuoso, por el norte se me va...

Y te lleva de mis bosques milenarios,
de Lanín y su santuario, un saludo fraternal.

Bailan nubes que soplan vientos sureños,
de estos pagos los ensueños coloreados de mi 'chal'.

Y en mi verso que te canta tan lejano,
allá mi abrazo de hermano, criollo del litoral.

Quiero que me hables de tus paisajes y tu sol,
pues tengo una visión del Paraná.

Y quiero que conozcas a mi tierra,
con su nieve siempre eterna y su límpido Limai.

Llevarás las coplas de mi raza,
y yo aquí con mi guitarra cantaré a tu litoral.

Si tu vienes, matearemos en mi nido,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
75

y en el manzanal florido, verás a tu naranjal.

*Y si vamos tierra dentro por mis cerros,
verás los lagos más bellos, 'cual es bella ahí verás'*

*Y diremos en la lengua de mis padres,
la mapuche, dulce y suave, algún verso guaraní.*

*Y en tu arpa llevarás un loncomeo,
y al cantarlo allá en tu suelo, yo lo escucharé de aquí.*

*Quiero que me hables de tus paisajes y tu sol,
pues tengo una visión del Paraná.*

*Y quiero que conozcas a mi tierra,
con su nieve siempre eterna y su límpido Limai.*

*Llevarás las coplas de mi raza,
y yo aquí con mi guitarra cantaré a tu litoral.*

*Mi guitarra con su vuelo melodioso,
por un cielo majestuoso, por el norte se me va...*

DESDE EL MISMO SILENCIO

*Amor y rebeldía, van enyuntados.
Amor y rebeldía, van enyuntados.
Quien no es rebelde no ama,
y nunca ha amado.
Quien no es rebelde no ama,
y nunca ha amado.*

*Amor y rebeldía, como los astros.
Amor y rebeldía, como los astros.
Dan la luz de la vida, sobre el espacio.
Dan la luz de la vida, sobre el espacio.*

*Rebelde es la semilla que aprisionada,
desde el mismo silencio revienta y se alza,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
76

*Rebeldía es la sangre que enardecida
se libera del surco de las heridas.*

*Día que muere en la noche, noche en el día.
Lucha de luz y sombra es rebeldía,
corazón que no lucha pierde el latido
y el átomo rebelde perdura erguido.*

*Conciente del misterio que envuelve al sismo,
la tierra se rebela del excentricismo.
Rebelión es conciencia,
desdicha y llanto.
Rebelión es conciencia,
desdicha y llanto.
Y es la flor que recae de los cansancios,
y es la flor que recae de los cansancios.*

*Amor y rebeldía, van enyuntados.
Amor y rebeldía, van enyuntados.
Quien no es rebelde no ama, y nunca ha amado.
Quien no es rebelde no ama, y nunca ha amado.*

DESDE TU VIDA

*Un ventarrón de besos me transita
desde la férrea médula del tiempo
y en el cofre carnal se resucita
el tembloroso latido del silencio
como el torrente de palabras mudas
que exhalo en el suspiro que se inyecta
alzo mi lágrima enjuagada en vida,
desde tu vida y por tu vida inquieta
quizá, quizá fuera el excéntrico poeta
que enloqueció de amor si tu no estabas
pero el amor sembró el aire y fue profeta
y en esa profecía tu me amabas
tu me amabas y yo volqué mi nada
sobre el vértigo del cielo enloquecido
celo de nada y de todo lo nacido*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
77

*desde Dios hasta el sol de la mañana
cada trozo de mi sombra vana
del talismán de ti venció al receso
y hoy lloro, tan solo por el beso
que no te di al nacer, mi enamorada*

DETRÁS DEL TIEMPO

*Cuando la tarde, incendia otra hoja del calendario
llueve el silencio sobre mis años
camino solo, detrás del tiempo por el espacio
sin conocerme, como me extraño
no sé si el aire el perfume de los agravios
de la inocencia, del desengaño
no sé si el clima de la esperanza se pone agrio
no sé, y para qué.*

*Alguna vez, con la mente patiendo cascotes
y un chiflido como para parar de apuro
algún pedazo de conciencia que anda suelto por ahí
y que a veces se quiere escapar de adentro de uno
a buscar no sé qué adentro de los demás
alguna vez decía, cuando los cascotes
que patía era mi propia porquería
y el chiflido era el ángel que trataba de sacarme
a los tirones de ese pantano negro que los hombres llamamos incertidumbre
Entre chiflido y "tari rari"
canté estos versos.*

*Cuando la vida, festeja el modo de los calvarios
las sombras ruedan, los ojos llantos
penetro al mundo de los pequeños abecedarios
donde las sienes no duelen tanto
muero despacio mi vieja muerte me está esperando
desde aquel día del primer llanto
tal vez mañana me ría de todo lo que he llorado
no sé, y para qué.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
78

DIFERENCIAS

*Tungo flaco aunque malcriado, jamás olvida el pago
hombre gordo por bien criado lo se llega a olvidarlo
no busqués la diferencia pa´ que, no viene al caso
Uno tan solo animal, ha de ser, el otro humano.*

*Ronca el fuerte, calla el débil
y el sol sigue alumbrando
Unos viven del que tiembla, lo sé
y otros temblando*

*No busqués la diferencia pa´ que
no viene al caso
ladra el perro, bufa el chancho
y al fin, chorizo largo*

*Todo nace y todo muere es la ley y sin embargo,
unos mueren por morirse nomás y otros por algo
no busqués la diferencia pa´ que, no viene al caso,
si recién cuando me pudra dirán, que fui crestiano
no busqués la diferencia pa´ que, no viene al caso*

DISTANCIA QUE TRAES DISTANCIA

*Distancia que traes distancia,
cencerro de mi lucero.*

*Galopíé por tantas huellas
que ahora hasta me les parezco.*

*Retorcidas de apariencia,
pero con destino cierto.*

*Distancia que resucita
después de haberla alcanzado.*

*No hay caballo que te gane,
ni hombre que te haya pialado.*

Si antes nos parecimos

CANCIONES
JOSE LARRALDE
79

hoy no puedo asegurarlo.

*Que poco nos parecemos,
que poca es la diferencia.*

*Vos seguís y yo me quedo,
vos sos tierra y yo soy tierra.*

*A vos te abrieron mis pasos,
y fuiste pa' que yo fuera.*

*Bien haigale el parecido
parecer que no existiera.*

*Montón de leguas echadas,
como al vuelo la semilla.*

*Encare si reculaba,
y güascazos de costilla.*

*Bien haigale el parecido
cuando he caído de rodillas.*

*Montón de leguas echadas
se las pasa por arriba...*

DOMINGO DE AGUA

*Vamos a arrimarle al fueguito
dos o tres astillas mas
mientras no escampe la lluvia
pa' que me voy a incomodar*

*Oigalé al domingo de agua
buen domingo pa' un mensual
sin caballo pa' la senda
ni prienda que visitar*

*Diga que soy mas o menos
buenon pa' cimarronear
y ande ensille el amargo
la tarde al tranco se va*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
80

*La gente anda domingueando
peón, casero y capataz
y yo quedé con los perros
chiflando pa' no pensar*

*Si escampa y abre la tarde
capaz que dentro a zoncear
capaz que ensillo y me largo
medio sin rumbo por ahí
total si vaya ande vaya
el triste nunca alla paz
conque mas vale que llueva
me gusta oír garugar.*

EL ALPEDERO, LA MINA Y EL ALPEDITO

*Se la pasaba echao, panza pa' abajo
como sapo aplastao por una rueda
su viaje más osao, fue la vereda
y le daba trabajo
cataratas de mate rempujaban
sus eructos de ajo.*

*Se jubiló de fiaca a los 50
fue Alpedero, de umbligo con pelusa
un día apercheró una rantifusa
y la enchufó a sirvienta
le hizo un pique de apuro en la cucusa
que ella ni se dio cuenta.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
81

*Se augerió de un infarto inmerecido
por el mate, ni hizo fuerza en la letrina
y el llanto que escupió la pobre mina
por su finao querido.*

*Está en el plato vacío, en la cocina
de este asunto jodido
suerte que el tiempo pasa y ve la mina
a su Alpedito crecido.*

EL BERRERO

*Se llamaba quien lo sabe y de saberlo es igual
se llamaba quien lo sabe y de saberlo es igual
solía andar haciendo noche a la orilla del canal
o al pie del embarcadero aguantando el temporal*

*Solía bajar de la sierra detorquiozando un garay
con el lomo bien redondo de yuyitos de por ahí
pa' l daño la culebrilla o el grano que no se caí*

*Pa' los dedos con uñero, traía el palampalal
pa' los dedos con uñero, traía el palampalal
pero el mejor de los yuyos que aguas abajo se van
es un berro parejito del arroyo crumalal.*

*Pa' unos era el berrero, pa' otros croto nomás
que a veces el mal agüero solía curanderiar
y más de alguna empachada alguna vez lo fue a hablar*

*En aquellos años negros de los que yo puedo hablar
diez centavos de cogote eran pa' echarse a bailar
y el que no tenía trabajo tenía piojo pa' rifar*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
82

*Hambre lindo era aquel hambre que no dejaba pensar
uno diva pa´ adelante y siempre quedaba atrás
hambre lindo era aquel hambre y hace poquito nomás*

*Berrito a cinco el atado pa´ medio Brasil alcanza
del mostrador a un costao pa´ no tapar la balanza
pasaba el día sentado gorgoriándole la panza.
Cuando llegaba el invierno en de Saavedra o Pigüe
cuando llegaba el invierno en de Saavedra o Pigüe
echaba el mono en un carga de esos que ya no se ven
un salamín y un atoro, aija poncha y métale.*

*Salía de ajuera pa´ adentro por la vía espartillar
Salía de ajuera pa´ adentro por la vía espartillar
a veces pasaba un tiempo por cascada o más acá
o en el puente la ventura braziando un bagre al azar.*

*Los trenes son de nosotros y los caldenes también
los trenes son de nosotros y los caldenes también
a veces tiraban leña los fogoneros del tren
pa´ que calienten las patas los del sur de güanquele*

*Nunca ´e nombrau´ a mi pago ahora sí que lo nombré
Nunca ´e nombrau´ a mi pago ahora sí que lo nombré
tanto amagarle un halago y al final me le animé
por la leña que tiraban los fogoneros del tren.*

EL BOTELLERO

Botellero!!!

*Montón de andrajo y voz de vino
parecía nacido en los camino
la carretilla con una sogá
paseaba por las calles su rueda floja.*

*Botellero!!!
Que se va el botellero!!!
Botellas vacías compro!!
Fierros viejos compro!!
Que se va el botellero!!!*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
83

*De pelo largo, barba crecida
gritaba a todo pecho, nadie lo oía.
A mi memoria, llega clarito
triste grito de zanja su viejo grito.*

*Botellero!!!
Que se va el botellero!!!
Botellas vacías compro!!
Fierros viejos compro!!
A ver señora!*

*Montón de andrajo y voz de vino
parecía nacido en los camino
De pelo largo, barba crecida
gritaba sus miserias, nadie lo oía.*

*Botellero!!!
Que se va el botellero!!!
A ver señora!
Botellas vacías compro!!
Fierros viejos compro!!
No tires piedra gurí!!
Botellero!!!
Botellas vacías compro!!
Fierros viejos compro!!*

EL CABALLO QUE NO TUVE

*Al caballo que no tuve yo le llamaba distancia
pero distancias hallé y ahí mi caballo no andaba
entonces yo comprendí que se llamaba esperanza
fiero pa´ hallarlo en el campo caballito de la nada.*

*Yo mismo le hice recáu con cueros de mi nostalgia
y unos estribos de nuncas y un cojinillo de lágrimas.
en un clavo en la pared tenía colgada una manta
que la tejí de ilusiones y bordabas de palabras
las veces que me tapé con aquella vieja manta.*

*Cada invierno fue una rosa que el tiempo me regalaba
recogí el sol de la escarcha reflejáu en la mañana
y lo até a los cuatro vientos de mi imaginada manta*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
84

*pa´ que luciera orgulloso mi caballito esperanza.
Pal caballo que no tuve, macetié guasca por guasca
del cuerro de un ventarrón de esos que no tiene alma.
Con la argolla que el rocío le hace a la luna temprana
hice un lazo livianito como pa´ apialar un ánima.*

*El cabresto y el bozal se los quité a una calandria
porque soñé que a mi flete con un silbo le sobraba
me hice un rebenque de trébol con iniciales de plata
que saqué de un arroyito entre piedritas de nácar
todo pa´ que mi caballo no ande mezquinando alzada
y hasta he cortao una flor pa´ ponerle como marca.*

*Pero pasaron los año, y nunca llegó esperanza
caballito que no tuve, ya no importa tu tardanza
las pilcha, las pilcha las regalé y ya no me queda nada
a quién le pongo un racáu con cojinillo de lágrima
y una manta de ilusiones y bordada de palabras
esas misma que no tuve pa´ defenderte esperanza
cuando andabas a lo lejos y te llamaba distancia
y hoy, y hoy que ya te recorrí, no me ha servido de nada
si hasta te usé pa´ morir desde adentro de mi alma
por tener un corazón y por llamarte esperanza.*

EL CIEGO DEL ORO

*Hay va el ciego del oro Por la sombra
Que a pleno sol le nace de la mente*

*Camina por la estrofa De un mañana
Cantada en el silencio De lo ausente.*

*Y se detiene en todo de repente
Y de su negación cobra lo que ama
Es el hombre de zinc que cubre el cielo
para que nadie vea las estrellas
pero deja que pasen las centellas
y la lluvia y el frío del invierno*

*Y en el pecado blanco de un cuaderno
Numera vencimientos y querellas*

El es legal Se roba la existencia

CANCIONES
JOSE LARRALDE
85

*de su propio pecunio cada día
Cuando en el banco deja su conciencia
Y la caja de ayer queda vacía*

*Ha si pudiera guardar, el guardaría,
lo que tuvo que dar por su vivencia,
que experiencia tan dulce la experiencia
de romperle al del frente la alcancía*

*Es el ciego del oro el que sonrío
Con la sonrisa grande iluminada
Con la luz del metal
Y el cree que es cierto que el que
No tiene nada vale nada
Si sabrá de valores Que prestaba
La vida le transpira olor a muerto*

*Cuando muere un amigo Desespera
No puede ser que el deba morir
Medio kilo de vida mas no fuera
Si pudiera comprar por no fundirse
Que por ciento darán por no reírse
Cuando al cedro y al bronce cuando muera*

*Hay va el ciego del oro Por la sombra
Que a pleno sol le nace de la mente*

*Camina por la estrofa De un mañana
Cantada en el silencio De lo ausente.*

*Y se detiene en todo de repente
Y de su negación cobra lo que ama*

EL MAYOR DE LOS AMIGOS

*Marcelo Berbel el nuestro
el de los cielos neuquinos
el que baja de las nieves para elevar los destino.*

*Marcelo Berbel el viejo
el mayor de los amigos
el de las manos abiertas por dónde se asoma el niño.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
86

*Marcelo Berbel el nuestro
el de los cielos neuquinos
Marcelo Berbel el viejo,
Marcelo Berbel el niño.*

*La punta de los Pehuenes
le indicaron el camino
por donde se llega al cielo sin moverse de su sitio.*

*Por donde baja la luna
a escuchar su voz de pino
cuando llora por Neuquén
cuando canta por neuquino.*

*Marcelo Berbel el nuestro
el de los cielos neuquinos
Marcelo Berbel el viejo,
Marcelo Berbel el niño.*

EL PAMPA ROSENDO

*El pampa Rosendo Luna
había nacido pueblerino.
Se crió en el rancharío,
cerquita del matadero.
Sin conocer ni alpargatas,
¿con las ropas que le dieron,
y pa' disgracia mayor,
sin darse el gusto del juego,
y ni siquiera poder d'ir
como otros pa'l colegio,
porque entre mañana y noche,
no le quedaba más tiempo
que trabajar dende chico
en lo que le iba saliendo.*

*Hacer mandados pa' todos,
y juntar leña pa'l fuego.
De ir a pedir las achuras,
cuidar de un abuelo viejo,
porque ni padre tenía y su mama...
iba pa'l pueblo,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
87

*de casa en casa a lavar,
pa' ganarse algunos pesos.*

*Y ansi, se fue haciendo grande
sin darse cuenta.
Yo pienso que atrás
dejaba los años mezclados,
con padecimiento.*

*De muchachito, temprano,
vendiendo diarios lo vieron.*

*Después, siguiendo unas chatas
supo salir de boyero.*

*Y ya de hombre,
las estibas del galpón de un serialero
le hizo chorrear los sudores
en largos días de enero.*

*El campo lo vio en juntada,
alambrando algún potrero,
o en los días de remate
apartando en los 'loteos',
o prendido en una tropa
salía de peón recero.*

*Y aunque pudo ser de todos,
el peor, no le dio por eso,
y nunca anduvo en pependencias,
tampoco en copas ni juego,
Y no se dio ni un milico
el gusto de llevarlo preso.
Y sin ser naides, nomás,
que el pobre pampa Rosendo,
un día enterró a la madre,
cuando se le fue pa'l cielo,
cansada de trabajar
y de aguantar sufrimientos,
quedando solo en el mundo
en aquel ranchito viejo
que hacía cruz con la esquina
del frente del matadero.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
88

*Y ahí... y ahí se podría decir
que aquí se terminó el cuento,
pero ocurre que su historia...
se alargó, pa' no creerlo.*

*Porque hace poco, nomás,
un comentario fue el pueblo:
el juez de paz recibía
lo que llaman 'documento',
que el señor Rosendo Luna,
Atte, el pampa Rosendo,
era el único en el pago
dueño de un gran testamento,
una estancia con hacienda,
en el banco muchos pesos
que, al morirse,
e dejara un conocido estanciero
que se declaraba el padre
de ese único heredero.*

*Y al llamado, llegó Rosendo,
sin que se le mueva un pelo,
le dijo al juez: 'vea señor,
no sirve estancia ni pesos
si la que pasó mi madre
no alcanza con ese precio.
Yo no me ensucio las manos
con bienes de ese estanciero
que quiso comprar vergüenza
'ta luego después de muerto.*

*Dele destino a esas vacas,
lo mismo al campo y los pesos,
que vayan pa'l pobrerío
de hospitales y colegios.
Que hoy más que nunca
yo quiero saber que seguiré siendo
el hijo de aquella gaucha,
que está seguro en el cielo,
y que me dió está fortuna
que vale más que el dinero:
la honradez de ser muy hombre,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
89

*porque seguí sus consejos.
No se hable más del asunto,
y que termine todo esto,
no quiero ser señor Luna,
yo... yo soy el pampa Rosendo.*

EL PORQUE

(MILONGA)

*Bendito el que hizo el porque
pa' disculpas de los males.
Si te lo quieres sabier
preguntá y después contále.*

*Porque tengo razón,
que no tengo razón,
que me falla un ojal,
que me sobra un botón,
porque sí, porque estoy,
porque no, que me voy,
porque soy, porque doy
porque fuí.*

*Preguntale al disgraciao
el motivo de sus males
Es porque le va a salir
como chanco 'e los maizales*

*Anda y decile al patrón
por que no te da el aumento.
La pucha! si lo ha estudiao
que hasta te larga contento.*

*Preguntále a la mujer
cuando quiere más al hombre
si te logra responder,
no habrá nada que te asombre.*

*Es hora que andés pensando,
el porque de tu existir.
No sea cosa que la copla*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
90

se te vuelva a repetir.

*Que me voy, que me voy,
Que me voy, que me voy.*

EL TAMAYO

*Quién tiene tanta riqueza
como la tiene el Tamayo,
alguna vez tuvo pilchas,
y otra vez tuvo caballo.*

*Alguna vez galopió,
contra el viento, y como un rayo.
La tropa se fue en camión,
y el camión le echó un soslayo.*

*Quién tiene tanta riqueza
como la tiene el Tamayo
chuspa flaca sin tabaco,
y una historia en cada callo.*

*Lo hallé chupao en el pueblo,
consuelo zonzo, tal vez
una vez no son dos veces,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
91

me dijo, y vos lo sabés.

*Pa' que guardar patacones
si el saco tiene un agujero,
yerba, tabaco y fideo,
la paga de un mes entero.*

*Con agua, trampa y cuchillo,
la nutria deja su real,
mejor que el guinche es el perro
y le llaman animal.*

*Quién tiene tanta riqueza,
como la tiene el Tamayo,
alguna vez tuvo pilchas,
y otra vez tuvo caballo...*

ELEGIA PARA UN RAJAO

*Anda moqueando el punto por el raje,
que del laburo el patrón le dio,
ya no le cabe más dolor ni un traje,
¡que vida puta!,
que lo repario...*

*Dicen que tiene la mujer jodida,
de comer viento se le reventó,
que de hace tiempo
ya es una lambida,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
92

*ni pa' saliva, dicen,
que ganó.*

*Por perder siempre
se ganó una risa,
le dieron calle,
pero se cayó
mala costumbre de juntar paliza
sin decir nunca que lo repario...*

*Juntó silencio como pa' un entierro,
con lo que venga siempre se arregló,
faja la vida como un pobre perro
mascando el sarro de una vieja tos,
se jugó a nada cuando habia pa' todo,
nunca hizo trampa,
lo cagó el honor.*

*Y hay que ser macho
que hoy que dobla el codo
dice bajito;
'ta que lo tiró...
anda moqueando el punto por el raje,
que del laburo el patrón le dio,
ya no le cabe más dolor,
ni un traje,
¡que vida puta!,
que lo repario...*

ELEUTERIO GALVAN

*Era una vida sencilla, la de Eleuterio Galván
era una vida sencilla, la de Eleuterio Galván
hombre ni joven ni viejo tan pobre como el que mas
con dos hijos en las casa y otro perdido por ahí.*

*Tenía un rancho chiquitito cerca del cañaveral
Tenía un rancho chiquitito cerca del cañaveral
bebía un vino dudoso que lo ayudaba a prosear
lo demás era silencio y era cuando hablaba más.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
93

*Las cosas no se emparejan cuando es duro el trajinar
las cosas no se emparejan cuando es duro el trajinar
era una estrella pequeña la esperanza de Galván
soñaba con un caballo nunca lo pudo comprar.*

*Varios fueron al velorio cuando se murió Galván
varios fueron al velorio cuando se murió Galván
peón de surco con un rancho cerca del cañaveral
hombre ni joven ni viejo tan pobre como el que mas
con dos hijos en las casa y otro perdido por ahí.*

ELOGIO DE LA SOLEDAD

*En la barra de un bar
vi enpensar cierta vez
cuanto niegan y dan la ciudad, la mujer
enjoyadas de luz la vidriera y la piel
peregrinas y ajenas se ven
como ríos de amor
luz, color y placer
espejismo quizá de mi ser*

*Suelo venir del campo por el embrujo
de la ciudad
con las pupilas bellas charcos de estrellas
que se me van
por la fugaz silueta vaga y coqueta sola y plural
siempre como ella misma, siempre distinta copia del mal
donde los luminosos van rotulando la oscuridad
todos estamos juntos, solos y aparte de los demás
cuando hallaré un consuelo de un pedacito de soledad
que sumada a la mía se vuelve dicha, copla y cantar*

*Solitarios de ayer consiguieron fundar
por la unión y el poder y nació la ciudad
pero quizá después, el poder cada cual
por el encima del bien y del mal
y hoy que es bella y es cruel
hoy que no sabe amar
es mas sola que yo, la ciudad*

*Cuanto regreso al campo junto al secreto del manantial
con el fogón parece que me florece la soledad*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
94

*cada vez que inauguro la estrella sola o el temporal
la cerrazón del río o el griterío crepuscular
una tristeza oscura me vuelve pura y elemental
la fe con que asumiera por vez primera la soledad
solo de tarde en tarde siento nostalgia de la ciudad
cuando unos ojos bellos se me hacen pena, copla y cantar.
En la barra de un bar vi enpensar cierta vez
cuanto niegan y dan la ciudad, la mujer.*

EN UNA LAGRIMA

*Pa' que llorar...
si la distancia no es olvido,
pa' que llorar...
si de la ausencia yo he venido.*

*Pa' que penar...
si hasta en tu pena
hay un camino,
yo entré por él,
y me crucé con el destino.*

*Pa' qué sufrir...
si el dolor nace la duda,
yo entré por ella,
y al final hallé amargura.*

*No quieras ver...
cómo me ahogo en una lágrima,*

*No quieras ver...
cómo me quema tu dolor.*

*Podés reir...
si siempre me sientes contigo,*

*Podrás reir...
si has de sentir que soy tu abrigo.*

*Busca al final...
en el reposo de mi beso,
y has de encontrar...*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
95

que mi partir lleva un regreso.

*No quieras ver...
cómo me ahogo en una lágrima,
no quieras ver...
cómo me quema tu dolor,
no quieras ver... cómo me quema tu dolor...
no quieras ver... cómo me quema tu dolor...*

ENTRERRIANO Y ARGENTINO

*Hace rato ando faltando
de los pagos entrerrianos.
Y aunque me suebran las ganas,
sólo tengo pa' soñarlo.*

*Hace rato ando pensando
de arrimarme a sus cuchillas
y recostao en un tala
llenarme de maravillas.*

*Darle piolín al arroyo
o cartucho al pajonal
y al silbo de una chamarra
poder sentirme bagual.*

*Entre Ríos, pago macho,
cómo quisiera volver
y enredao a una guitarra
sentir que vivo otra vez.*

*A una legua más o menos
hacia el sur de Villaguay
hay un rancho color tiempo,
abájese que anda por ahí.*

*Tal vez no encuentre al patrón
porque es hombre de camino,
amigo de la razón,
entrerriano y argentino.*

*Recuerde que allá hay abrigo
y agua fresca pa' la sed,
rancho de Pancho Velásquez,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
96

si anda por ahí, bájese.

*Entre Ríos, pago macho,
cómo quisiera volver
y enredao a una guitarra
sentir que vivo otra vez.
y enredao a una guitarra
sentir que vivo otra vez.*

ESA PORFIADA FE

*Cuando la bronca me baja por las manos
una vez y tantas veces
y, una baba procaz se cuaja en mis orgullos...
me estalla la idiotez y me destruyo
desde más abajo de las huellas
se me borraron, antes de nacer mis días.*

*Miro pasar el aire, ¡desesperado y quieto!
¡quisiera que estuviera en mis pulmones!,
pero me ahogo y quiebro
el último "por qué", la última "noción"
de una derrota
que transitó la gloria de algún sueño,
de algún deseo ingenuo, ¡muy adentro!
tan adentro... que parecía ¡miedo!*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
97

*igual que el miedo a perderlo todo,
cuando no hay nada más, que nada en juego.*

*Cuando la bronca, dije ¡y digo "bronca"!
en el más alto anuncio del castigo
que se quedó conmigo,
audaz, autoritario, fastidioso,
justamente ¡conmigo!, que tuve fe,
esa porfiada fe... de dar cobijo
en el más amplio espacio de los siglos
¡justamente conmigo!... ¡Siento bronca!*

*Soy un trabajador: soy el destino
del hambre de mis hijos.
Ya no doy más perdón, porque no tengo,
ni sudor, ni paciencia..., ni hago ritos...
Si bajaran los santos, me dirían...
que ya no hay domingos
porque ya no hay lunes y en los sitios
donde nacen los callos ¡hay despidos!*

*Miro pasar el aire ¡desesperado y quieto!
¿Dónde tengo el amor?*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
98

¿Dónde estará mis sombra?

¿Cuál es este lugar donde muere esta hora?

¿Dónde estará aquel credo

del que me habló mi madre?

Cada portón que miro,

me aplasta esta cara de portón que conseguí...

Golpeando cada portón que vi.

¿Qué pecado mortal cometieron mis "antes",

que ha llegado hasta mi

esta factura impaga.

Me someto a gastar la razón de mis dudas...

y arrebató mi sangre...

sobre esta llaga infame

que me desglosa el hueso

y me infecta y me traga.

Esa porfiada fe... ¡No valió nada!

ESTATUA DE CARNE

*Donde la pampa abre su vientre
evaporando al sol su sangre sabia,
mezclada con rocío de mañanas blancas
mezclada con perfumes de pastisados vientos
con mugidos agrestes, con relinchos violentos,
con cantares de pájaros aprestados al vuelo,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
99

con retoños alzados de futuros eternos.

*Allí donde la tierra pampa se alza en hembra,
donde la luz del sol pega de frente,
donde la cantidad no cuenta mas que para servir al número,
donde el arroyo es vena que se retuerce en rubrica
de lo alto en lo bajo a bañadas lagunas.*

Donde la vida vive, donde muere la muerte.

Donde la sombra dura lo que la luz consiente.

*Donde los ojos palpan con libertad profunda
el horizonte claro la noche encanecida,
las auroras sonrientes y arreboles orados.*

*Mi tierra pampa de allá vengo,
sin haberme ido nunca, sin dejarla nunca,
tratando siempre de crecer por dentro.*

*De allá vengo... y traigo apadrinandome el recuerdo,
la estatua de carne de una india pampa
que sacudió mi vergüenza.*

Hubiera querido hablar con ella... pero pa' qué...

*Tenía los ojos tan quietos
enterrados en mil surcos de arrugas que sombreaban
las chuzas clinudas tupido de negro tiznudo.
Su nariz y su boca... indiferentes al olor y al gusto.
Sus manos, unidas en el cansancio de la falda
flaca y estirada de años de preñez.*

*Su pecho tan hundido que en la curva de su espalda
se reflejaba el peso de sus senos abolsados rozando el estómago.
Sus hombros oblicuos y pequeños
me mostraban que hasta el peso de los brazos
cansa cuando siempre se los tuvo pa' abajo
recogiendo tiempo vacío de esperanza.*

*Tal vez el polvoriento médano viajero,
alguna vez, la llevó en ancas de paisajes nuevos.*

Tal vez el viento de la Pampa vieja,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
100

le canto coplas que aprendió de lejos.

*Y allá... cuando el poniente se acurruca en sueños
sintió que la nostalgia le arrimaba leña pa' quemar silencios.*

*Tal vez se emborrachó de orgía, de sexo,
que culminaba la novena luna sobre el cuero de oveja
que se tiñó de rojos cuajarones,
y secó de olvido en otra vuelta.*

*Tal vez tiene la suerte de ser virgen
aunque pariera mil por su bruta inocencia.*

*Tal vez, alguna vuelta, se canso de esperar nada
y cambio su espera por distancia.*

*Distancia quieta...
retorcida en troncos de piquillinales con paciencia mortal,
pero latente hasta en la corteza de tu rostro.*

*Porque Dios ha querido que su cuerpo y su alma sean una sola cosa.
Hubiera querido hablar con ella.*

Pero pa' qué...

*¿Pa' clavar otro Cristo sin mas güeltas?
¿Pa' arrancarle lo único que le queda después de haber vivido como nadie
sin haber recibido ni el barato desdén pa'l que molesta?
¡Si hasta al perro se le dice jüera cuando tironeando la osamenta!*

*Lo único que tiene es el silencio, y porque no da leche se lo dejan.
Los tiempos cambian, los recuerdos quedan,
los hombres mueren cuando no hay vergüenza.*

*La sombra crece dentro de la conciencia,
si la conciencia no crece en la sombra.*

*Yo me pregunto
¿Cuanto tiempo se precisa pa' saber cada vez menos?
¿En qué lugar de la vida nace la resignación?
Solamente el miedo incuba diferencias.*

*Y solamente desde desdichado miedo ajeno
se nutren los enfermos autodiferenciados de potencia,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
101

*inaceptable capricho de querer cubrir el sol que nace para todos
con el tóxico aliento de la mentira, negación absoluta del razonamiento.*

*Y pensar... pensar que allí nomás,
desde donde pa' cualquier lado se mira adentro.*

*Donde la luz y la sombra se juntan pa' algo mas que pa' que pase un día.
Donde el lento ascenso de los caldenes contrasta,
con la siembra, madurez y cosecha de trigales.*

*Allí nomás... donde un día la lanza metió punta,
y el sable revolvió polvaderas en quita y en defensa,
en puteada que se quedo colgando en una baba de cansancio y agonía.*

*Donde la sangre gastada...
Donde la sangre gastada que mojaba el suelo,
hoy mismo se evapora y sigue revolando cielo de auroras y ponientes.*

Donde el viento se ayunta cuando al cielo se arriman nubarrones.

*Allí nomás... la vi sentada....
con sus ojos tan quietos,
con el tiempo metido hasta en las uñas,
con el sosiego entero escrito en el espinazo,
la estatua de carne que enarbola ciclos de olvido y de miseria.*

*Me sentí tan pequeño ante tanta grandeza.
¿De qué vale mi canto sin tu algo?*

*Si algún día... llegara mi copla hasta tu oído,
no pienses que te estoy utilizando,
la sucia diferencia que separa, la inventó Dios como castigo
que habremos de pagar tarde o temprano
sin tener más que el alma por testigo.*

FOGONERA

*Hace rato ando con ganas de embadurnarme el hocico,
hace rato ando con ganas de embadurnarme el hocico,
que no soy rico ni pobre, que no soy pobre ni rico.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
102

*No soy pobre porque vivo y con el vivir me alcanza,
no soy pobre porque vivo y con el vivir me alcanza,
no soy rico porque a veces me anda chiflando la panza.*

*Tengo amigos en el gobierno, tengo amigos en la zanja,
tengo amigos en el gobierno, tengo amigos en la zanja,
entre el arriba y abajo qué grande se ha hecho la franja.*

*Qué grande se ha hecho la franja entre el arriba y abajo,
qué grande se ha hecho la franja entre el arriba y abajo,
Unos se van pa'l Miami y otros se van pa'l carajo.*

*Se preparan los muchachos por si se vienen los malos,
se preparan los muchachos por si se vienen los malos,
la constitución me ampara, a carabina soy palo.*

*Que suerte el haber nacido en un país del primer mundo,
zapateando de contento arriba en lo más profundo.*

*Gente pobre, gente rica, cuánta gente está contenta,
gente pobre, gente rica, cuánta gente está contenta,
revolución productiva, cómo que no me di cuenta.*

*Tengo amigos en el gobierno, tengo amigos en la zanja,
tengo amigos en el gobierno, tengo amigos en la zanja,
entre el arriba y abajo que grande se ha hecho la franja.*

*Qué grande se ha hecho la franja entre el arriba y abajo,
qué grande se ha hecho la franja entre el arriba y abajo,
unos se van pa'l Miami, otros se van pa'l carajo.*

FORESTIANDO

*Pasando por la nevada,
derecho pa' la copeta,
atrás de una loma quieta
que cuando pasé ahí estaba.*

*En un codito que daba
la entrada de 'La Guarál',
y un poquito más acá,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
103

*antes del paso a nivel,
la tranquera sin cartel
del puesto de un capataz.*

*De la loma que le indico,
más allá de la tranquera,
está la que yo anduviera
a una media legua y pico.
Me acuerdo cuando era rico,
antes que tuviera espinas,
agarraba pa' la alsina
y al costao' de la laguna,
solía pedirle a la luna
un algo pa' la cocina.*

*A la orilla del juncal
con media brazada alcanza,
pa' verle brillar la panza
al bagre más colosal.
No hay bicho que venga mal
pa' hacer engrasar 'las treves',
más el varón que no pruebe
no puede saber si es cierto,
¡malhaya!, me caiga muerto
cuando esa cosa me llegue.*

*Con las heladas de junio,
andaba pisando escarchas,
y me avispeaba a la marcha,
la espuela del abrepuño.
Dicen que tira el terruño
si se anda forasteriando,
yo no sé ni dende cuando
falto de aquella región,
pero siento el corazón que
anda por ahí galopeando.*

*Andan por esos parajes
las cosas que yo viví,
naides las movió de allí,
como evitando el ultraje.
Esqueletico ramaje
haciéndole sombra a nada,
totorales y espartadas;*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
104

*flamencos y gallaretas.
Zanjones y canaletas
y tábanos a patadas.*

*Por eso es que a veces pido
cuando canto la milonga,
que el que tenga que se ponga
y me eche la falta 'e envido.
No las voy de presumido
por ser del lao de ande soy,
ayeres que no son hoy,
pero que son igualitos,
chajaces pegando un grito
y hombres que dicen 'estoy'.*

*Estoy pa' hacerle al arado,
y pa' clavar un molino,
estoy pa' dar mi destino
en la tierra que he sembrado;
estoy en el alambrado
y en el tinglao de la esquila;
estoy trabando la pila
de los adobes pa'l rancho,
y ando espantando los chanchos
que encaran para el maiz, en fila.*

*Pasando por la nevada,
con rumbo pa' la copeta,
encontré que en la maleta
las cosas se mesturaban.
Cuando las aves cantaban,
no sé lo que me pasó,
tal vez he pensao
que yo también era un pajarito;
el canto se me hizo grito
y el grito se me murió.*

*Entre risas y lloradas
se armó la ley de la vida;
unos bajan la subida
y otros suben la bajada.
'Los hombres no somos nada',
filosofa el velatorio,
y entre anices y jolgorios*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
105

*en la habitación de al lao,
cada uno llora al finao
del modo más provisorio.*

*Tengo el corazón cansado,
y el alma desorientada,
le pregunto a Dios y nada,
hasta ahora me ha contestao.
Sé que me mira callao,
pa' ver hasta donde me aguanto,
más nunca sabré, ni cuanto,
me dió pa' que yo anduviera:
yo quisiera que él quisiera
lo que yo he querido tanto.*

FRAGMENTO DE CATALINO PAREDES

*Estos fragmentos de Catalino Paredes, aclaro que es nombre imaginario
por simple respeto a su verdadero nombre y memoria
son alguna de unas cuantas quartetas más
que cada tanto me aparecen
recordando a aquellos hombre que hicieron la época anterior
a la que yo vivo
y que por suerte conocí alguno de ellos
tal vez porque en los pueblos de campaña o del interior
como se suele decir
tardan más en perder los recuerdos y los ayeres están mas cerca que en las
grandes ciudades
el tiempo alcanza para cada cosa
y dentro de esas cosas
está el tiempo que el hombre
se toma para que sus tiempo
no se le pierda en un tiempo demasiado próximo*

*Yo creo que ha y hombres que se mueren para siempre y otros no
creo que se muere para siempre el que quiere vivir para siempre
y creo que el apuro es una de las formas de morir para siempre
No se le pueden ver a los ojos a un niño que pasa corriendo frente a nosotros
por eso mismo creo que un hombre que pasa corriendo delante de todo
no tiene tiempo para hacer algo tan importante
como la vida que derrocha y es una forma de morir para siempre*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
106

*A su manera y sin mucho apuro
don Catalino Paredes fue en el pueblo
un escalón mas de los que tantos hombres como él
fueron, para que los demás pudiéramos ver desde un poco
mas arriba lo que nos mantenía un poco mas abajo
El sabía darle una mano a cualquiera
cualquiera fuera la divisa del que pedía
la suya era la única que sirve, la de gaucho argentino
Siempre tuvo poco para dar, y lo dio.*

*Él Don Catalino, como casi todos los de la época
solía mostrar por sobre el borde de la faja
el cabo de plata del cuchillo o la culata del 38 lechucero
pero él, como casi todos, jamás le apagó un chumbo a nada que no fuera un gato
o algún cordero de origen dudoso
pero era de hombres el andar calzado
y más cuando se era medio dueño de casa en el comité
Él se encargaba de prepararle le terreno a los que venía de otros pueblos a decir
el discurso principal.*

*En todos los actos estaba el mismo público,
era algo así como un entretenimiento gratis
como ir a la estación a ver el tren cuando le tocaba
si mal no recuerdo, los pares al sur y los nones para adentro
ya no corren más los trenes tampoco.*

*Si yo no lo hubiera visto, diría que esto es un cuento,
un bolazo nada más pa´ hacer reir el momento
que uno a veces dice cosas de a dieces como de a cientos
y ande quiere fantasiar le va poniendo el acento.
Por eso si no lo veo no lo hubiera imaginado
Don Catalino Paredes, el del poncho colorado
me dijeron que da risa, y que siempre anda mamao
amontonando miseria, rotos y amugrentiaú
que se mete en el boliche y que se duerme sentao
que habla solo, y que de a ratos hasta parece finao.*

*Don Catalino Paredes, el del poncho colorado
si yo no lo hubiera visto no lo hubiera imaginado.*

*Viene de lejos la cosa, y otra cosa era el poblao
políticos, comiteses, matones y matoniao
cuartos oscuros pa algunos, pa´ otros iluminao*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
107

*promesas medias chupadas, taba cargada y asao
canana con dos pistolas plomo don douno cruzao
era la ley del caudillo aunque no fuera votao
él siempre arreglo la cosa y el caso mas embrollao
fue amigo del intendente, del dotor y el diputao
pero nunca negó una gauchada ni al pobre mas desgraciao
Don Catalino Paredes, el del poncho colorao*

*Él hablaba en las estancia, en la plaza, y el tablao
del hospital, de la escuela y del poncho colorao
decía que la injusticia era un paquete heredáu
y que el que la apadrinaba tenía todo estudiáu
que si ganaban ya naides iba andar desamparáu
por la patria y la bandera... y el ponchito coloráu.*

*Por eso, si no lo veo, no lo hubiera imaginao
amontonádo miseria, solo triste y aporreao
él, que bancó la parada del tirador más mentado
hoy ya ni pisa la taba por miedo a echar una blanquiao
que santo andará esperando su corazón acabáu
viejo pedazo de tierra que nunca tuvo candáu
Don Catalino Paredes, el del poncho colorao.*

GALPÓN DE AYER

*Fiestonga de meta y ponga,
mitad candombe, y mitad milonga,
la verdulera rezonga y el mujerío
en la villalonga, se queja porque la vieja,
les aconseja que no se expongan
al lance del paisanaje
y del chusmaje de las demás.*

Un viejo que escupe al sejo

CANCIONES
JOSE LARRALDE
108

*no tiene tiempo pa' dar consejos,
y afirmao en una hebra,
chupa giniebra, duro y parejo.*

*La gorda que hace empanadas
está empacada porque su viejo,
ta' dele hacerle pasadas,
a la juntada con Santillán.*

*Milonga brava, galpón de ayer,
olor a cuero, cuchillo fiero que tiene sed.
Pilchaje pobre, cinto pesao,
baraja y hueso y un medio rezo pa' algún finao.
Milonga brava, yo fui también,
cardo y gramilla, de las orillas del tiempo aquel.*

*La cosecha fue pareja,
cuarenta bolsas y de las viejas,
la gente anda con guitarra,
y ahoga en la farra penas y quejas.*

*La giniebra da confianza,
y en la balanza ya no se pesa,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
109

*ni el asa'o, ni la pobreza,
ni la tristeza que se ha pasa'o.*

*Dele viento a la acordeona,
cántese un verso pa' la patrona,
afloje negro no empuje,
que lo que cruje no se almidona.*

*La naranja en el brasero,
tapa el chiquero, con el aroma
mientras el sol en la loma,
Venao se toma lo que ha quedao.*

*Milonga brava, galpón de ayer,
olor a cuero, cuchillo fiero que tiene sed.
Pilchaje pobre, cinto pesao,
baraja y hueso y un medio rezo pa' algún finao.
Milonga brava, yo fui también,
cardo y gramilla,
de las orillas del tiempo aquel,
del tiempo aquel,
del tiempo aquel...*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
110

GARZAS VIAJERAS

*Garzas viajeras,
novias leves del azul,
con rumbo norte,
salpicando el cielo van,
y aquí mi río,
espejo muestra su vuelo,
como si fuera un pañuelo,
que eno lavando está.*

*Hay un barquito,
que se hamaca sin cesar,
varias muchachas,
navegando por placer.*

*Y allá a lo lejos,
canoa de pescadores,
son signos de sinsabores,
que distinto atardecer.*

*Ya ve paisano,
yo anido entre pajonales,
pase si gusta,
compartir necesidades.*

*Vida de pobre,
de esperanza se sostiene,
doblando el lomo,
pa´ que otro doble los bienes.*

*Bandera al sol,
el lienzo rubio del trigal,
se mece suave,
en ondas de oro y al volver.*

*Buchonas grises,
las torcazas en el río,
antes de buscar sus nidos,
van a su cauce a beber.*

*Hay fiesta arriba,
allá en la loma del palmar,
está de cumpleaños,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
111

el hijo del patrón.

*Y en un bendito apretao,
entre totoras,
aquí abajo llora y llora,
el hijo del hachador.*

*Ya ve paisano,
yo anido entre pajonales,
pase si gusta,
compartir necesidades.*

*Vida de pobre,
de esperanza se sostiene,
doblando el lomo,
pa' que otro doble los bienes.*

GRITO CHANGA

*Me ofrecieron conchabo
para ir tirando, para ir tirando,
el trabajo anda escaso,
la paga estrecha
y el lomo es ancho.
Porque tengo a mis hijos
que a puro brazo los estoy criando,
me priendo a cualquier cosa,
el hambre es mucho y el pan escaso.*

*Clavo el hacha en el árbol,
saco los yuyos, armo el andamio,
no tengo oficio fijo,
de muy chiquito, viví cinchando.
Hoy no tengo derecho
ni pa' embromarme dentro 'el salario.
El patrón ya me dijo
que si me enfermo no se hace cargo.*

*¡La pucha! Que valgo poco,
si no me alcanza ni pa' cigarro,
y el hueso que llevo a casa*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
112

*dentro del pecho me está golpeando.
Si me agarra la rabia
y pego el grito, me estoy pensando,
que mis pobres cachorros,
no tienen culpa pa' darles cargo.*

*Que venga el sabio y diga
si mi trabajo no vale de algo.
Que el sabio me conteste,
si pa' tranquilarla no soy un galgo.
Si el sabe todo eso,
sabe de sobra que es poco el pago.
Por saber tantas cosas,
hacen que el pobre reviente de asco.*

*¡La pucha! Que valgo poco,
si no me alcanza ni pa' cigarro,
y el hueso que llevo a casa
dentro del pecho me está golpeando.
Si me agarra la rabia
y pego el grito, me estoy pensando,
que mis pobres cachorros,
no tienen culpa pa' darles cargo.*

GRITO DEL SILENCIO

*Por la huella de luz que deja el sol
en mis mañanas pampas,
te veo llegar... y no es cierto,
como tampoco es cierto
que llegas con la sombra blanca
de la luna en mis noches
cansadas de soledad y nada,
se acurruca tu figura
de recuerdo en la inmensidad
de mi pecho abierto al aire
perfumado de mujer ausente,
se estremecen mis manos apretadas
en un perdón de tiempo
que se parte en vacío
de ansiado regreso,
en una lágrima punzante,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
113

*se refleja tu rostro pálido,
y tu gesto... y yo.*

*Quisiera verte llegar confundida
entre flores de un verano,
quisiera darte la luz que
va por el aliento de tu tallo,
quisiera sentir tu celo ahogando
mi pecho y en tu rubor,
quisiera mezclarme en tu sangre
y arder en la llama de tu resplandor,
beber de tu boca la sabia
que alimenta el fruto de este inmenso amor.*

*Pero en este grito de silencio
encanecido de espera
te sigo soñando,
y quisiera...
beber de tu boca la sabia que alimenta
el fruto de este inmenso amor.*

HERENCIA PARA UN HIJO GAUCHO I

*Cuando el canto me llega, me llega así,
decidor y sentido pa' no o pa' sí.
Cuando el canto me llega suelo decir,
Lo que siente el que siente y quiere sentir.
Cuando me llega el canto, me meto en él,
él me cuenta sus cosas y yo, y yo también.
Cuando me llega el canto le doy mi voz;
Porque que quiero a esta tierra que me ha dao Dios.
Cuando suelto mi canto lo habrán de ver,
Desnudo como el alma que pongo en él.
Venite canto hermano, estoy aquí,
Esperando tu copla he de vivir,
Y abraza a tu copla me han de encontrar
los que miden el tiempo que fue y vendrá.
Nocheador de recuerdos me sé esperar
madrugadas de sueños de acá y de allá.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
114

*Cuando el tiempo me llegue, han de de quedar
el calor de mis coplas pa' los demás.*

*Por eso, si abarco ancho ¿qué hay?
¿me va a decir que está mal porque a Usté no le gusta?
A mi tampoco me gusta el frío
y lo mismo caen unas machazas heladas
Y me las aguanto,
Porque sé que sirven aunque...
aunque yo tirite.
¿Qué pa' que sirven?...
Muy fácil; pa' saber lo lindo que es el calor.
Si no existiera el no, el sí estaría de más.
Se ha inventao el pecao, y ¿pa' que sirve?
Pa' poder ubicar cuatro palabras que son:
Eso no se hace.
Se ha inventao el castigo, y ¿pa' que sirve?
Justamente pa' que otro pueda hacer lo que Usté no debe hacer.
Y se ha inventao el perdón y ¿pa' que sirve?
Pa' aliviar la concencia del que lo da,
es una guena forma de perdonarse uno mesmo,
entonces, ya somos guenos, y podemos seguir bufando honestidá:
Ajá; linda palabra, lástima que es medio larga,
Será por eso que a veces es medio incómodo ubicarla:
Ah, si se le manca el zaino, no lo miente,
¿sabe que pasa?
Entuavía no aprendí a refalarme cuesta arriba.*

*Le viá dar mucha gratitud si trata de entenderme.
Sé que es mucho pedir,
no porque usté sea un ignorante, o un mal intencionado.
Sino porque yo soy medio bagual y utlizo pa' hacerme entender
un relincho, que algunos le llaman canto;
y que al final es lo mismo. porque hay relinchos lindos y de los otros;
Igual que las flores.
¿Usté alguna guelta, miró a las flores?
Una vez mirando los bichos en el campo oservé que las abejas y las
mariposas, no eligen las flores mas bonitas, pa' pararse arriba de ellas.
De ahí aprendí, que lo lindo debe estar adentro.
Igual que en el relincho,
Y si no, digame que tal es el peludo sancochao?.*

*De mirar pa' arriba, se me endureció el pescuezo,
De ahí?... de ahí aprendí a mirar pa' abajo;*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
115

*y lo primero que ví, me dejó asombrado;
vi a la raíz retorcida de una planta que asomaba como si fuera un callo crecido en
el pecho de la tierra.
Alrededor las hojas cáidas y el ramerío seco y derrotado
Con un silbido gemidor y agonizante que acompañaba el viento del invierno.
Vi una torcacita acurrucada al reparo de una paja brava
Que hacía retranca como defendiendo, ese hijo de carne tibia que su especie de
yuyo no le dio.
Su nido, su nido había volado, en una sacudida
Como voló el orgullo arrogante de la tupida copa.
Y ayá estaba la raíz, sudándole rocío a las heladas
Creciendo por dentro, lambiendo toscas pa' parir verano.
De ahí...de ahí justamente aprendí , a mirar pa' abajo,
Me miré los pieses y me dio vergüenza, de ensuciar la tierra con las alpargatas.
No sé si me entiende,
pero no me arrime leña yo tengo la mía.
Me suebra un invierno, p' arder todo un año.
Quiero que me entienda porque abarco ancho,
Porque yo no quiero dejar mis palomas a merced del viento sin tener reparos.
Porque tengo raíces que crecen por dentro lambiendo las toscas pa' parir verano.
Por eso relincho, o...o por eso canto.
Por eso me atrevo a tender la mano con mis pareceres que son unos cuantos,
De hijo, de padre, de amigo y de hermano...*

*Perdone m' hijo, y no crea,
Que le voy a dar consejo,
Solamente en el reflejo
De un parecer sin pasión,
Quiero darle la ocasión
De verle el alma a su viejo.*

*Seguro que de mi charla
nada malo va a sacar,
Si hasta puedo asegurar
que sin tener mucha cencia,
Le va alegrar la concencia
alguna que otra verdad.*

*Verdades que fueron llagas
verdades que alivio fueron,
Verdades que se metieron
con arrogancia salvaje,
Es el grito del gauchaje
que se escucha hasta el cielo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
116

*En toda la huella larga
donde mi voz se escuchó,
hasta el viento se calmó
para poderse enterar,
que un hombre quiso cantar
y porque quiso canto.*

*Ah m´hijo cuando Usté sepa
lo mucho que puede andar
Cuando sepa la verdad
de lo que el mundo atesora
Verá que el que canta llora
y el que llora canta más.*

*Es lindo sentirse sano
y con la frente limpita
Es lindo ver de cerquita
lo que de lejos se almira
Los placeres de la vida
se gozan cuando se palpitan.*

*Cuando no se quiere ver
no hay más que cerrar los ojos,
Pero no es bueno a mi antojo
ser ciego por voluntad,
Castiga más la verdad
en rancho que usa cerrojo.*

*Abra grande la brazada
cuando es pa´ dar bienestar,
No esperen a que pidan
mas cuando es amor lo que imploran,
Respire con las auroras
y cante con la amistad.*

*Déle abrigo al que precisa
que su padre precisó,
No olvide que si nació
y una mujer fue su madre,
Sabe bien que por su sangre
usted recibió calor.*

*Siempre es poco lo que dé
si de cariño se trata,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
117

*Si de su pecho desata
el ñudo de la bondad,
Amará la libertad
y ya habrá honrao a su tata.*

*El rispeto debe ser,
desde el mas chico al más grande
Rispete cuando usted mande
y rispete cuando es mandao.
Rispetar y ser cayao
son las armas del que sabe.*

*Nunca se sienta humillao
ni se arrodille ante nada
Pero no gaste en parada
ni se haga el lomo ladeao,
El fierro mas afilao
se mella de una mirada.*

*Sepa morderse la lengua
cuando no tenga razón,
el hombre que es moscardón
nunca gana una partida,
la palabra bien medida
tiene el doble de valor.*

*Si el perro mueve la cola
el perro sabe lo que hace,
Nunca se meta ni pase
por juez de problema ajeno,
El rancho suyo está lleno
de cosas por arreglarse.*

*El hombre no tema al hombre,
porque el temer perjudica,
La idea aunque a veces chica,
de que aquel es superior,
Obliga a ser inferior
y a que haga carne la pica.*

*Pero tampoco se agrande
porque sepa un poco más,
Al pingo que dende atrás
arranca sin banderola*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
118

*No hay lazo, ni pial, ni bola,
que lo alcance a sujetar.*

*Si un día le da por cantar
trate de hacerlo solito,
Aprienda del pajarito
que canta por ser cantor
Pero sepa que la flor
primero fue capullito.*

*Trate de ser llegador
con palabras decidoras,
Las cosas más entradoras
son las que el pueblo comprende
Y sepa que no se vende
la idea que se atesora.*

*Si quiere ser hombre libre
cante por la libertad,
La lucha por la verdad
se ha hecho para los varones,
Ladearse de los maulones
alcanza para empezar.
Es fácil mirar de arriba
cuando abajo no se ha estuvo,
El lechuzón por ojudo
oserva desde el alambre,
Pero va a matarse el hambre
a la cueva del peludo.*

*Si el de arriba tiene ganas
el de abajo es el que aguanta,
Por eso a veces me encanta
ver ladearle la osamenta
Y ver que el toro se encuentra
con que el ternero se agranda.*

*Nunca se deje llevar
por palmadas ni alabanzas
El graznido de la gansa
es opaco y ordinario
Las cuentas de ese rosario
no alimentan esperanzas.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
119

*A veces... a veces el ser sumiso
da lugar a confusión
Y en más de una ocasión
le rajuñan las costillas
Si entonces muestra cosquillas
te acusan de rebeldón.*

*Pero a veces el que aguanta,
dice, basta y se acabó
Entonces sí ¡Ay mi Dios!
ya se termina la historia
La calle canta victoria
al compás del barrigón.*

*Pero cuidado con que el odio
empiece a roer la mente
Hay muchos hombres decentes
que se mantienen enteros
El odio es mal consejero,
enfermedad de inconcientes*

*Con no olvidar suficiente,
pa' que no pase otra vez
Si el mal por el bien no es,
el bien por el mal tampoco
Diferenciar cuesta poco
si se tiene sensatez.*

*Del gajo que da la parra
es fea sacar estacas
Nace torcido y destaca
su deforme horqueterío
Y aunque su tronco es umbrío,
su fruta suele ser blanca.*

*El color poco interesa
si el jugo que da es mejor,
Pero no fueron ni son
los que pa' ejemplo he tomao,
A esos hombres que han dejao
que se le aflojé el cinchón.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
120

*Almiro al que se retuerce,
pero entiéndase mi esplique
Pa' que el barro no salpique
se lo ha de pisar despacio
El hombre ha de ser reacio
con causas que justifique.*

*Lo primero en aprender
es no dejarse pisar
La prudencia y la verdad
son cosas que van parejas
Pero si sufre y se queja
hay que saberse quejar.*

*Nunca vaya con tapujos,
ni con mostrarios de ablande
El que paga que lo mande
es justo y sin discusión
Pero nunca dé ocasión,
a que le chupen la sangre.*

*P' al amigo que precisa
trabaje sin interés
Pa' ayudar no hay una vez,
nunca cuente sus gauchadas
Acordarse y dar patadas
no aparejan honradez.*

*Hay quienes le dan la mano
y uno confíao se la agarra
Después viene la fanfarría
y da su grito cobarde
El bocón canta su alarde
al sonar de las cascarrias.*

*Es fiero abrirse camino
entre cardales chucientos
Pero ...pero si pasan los vientos,
el hombre puede pasar
Tan solo se queda atrás
quien no abriga sentimientos.*

*Perdone..perdone el palabrerío
es mi forma de espresión*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
121

*Pero teniendo razón
yo las mando derecho,
Y aunque no canto bonito,
canto con inspiración.*

*No me achico en la postura,
ni retiro lo banco
Si mi taba se ha clavado,
en las patas del que copa
Que la pise el que lo toca
y se cuide del blanqueao.*

*Mil ejemplos da la vida
pal' que los quiera tomar
No es fácil poder guardar
tanta agua en un solo aljibe,
Pero siempre se consigue
cubrir la necesidad.*

*Cuanto más cosas se saben
más quedan por aprender,
La ayuda que da el saber
termina lo que se ignora,
Si hasta la luz de la aurora
termina al anochecer.*

*Si el hombre quiere vivir,
debe cambiar de querencia,
No es gueno ni encierra cencia,
nacer y quedarse quieto,
El andar...el andar pa'mis defetos,
ha sido madre experiencia.*

*El andar regala vida,
vagar regala abandono
Diferencia que de asomo
tal vez lo invite a pensar,
pero puedo asegurar que
el que vive es uno solo.*

*Andar y andar por andar,
es quedarse donde está
Si el hombre quiere avanzar
debe aprender cuanto pueda*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
122

*Vive aquel que no se queda,
el otro...el otro dura nomás.*

*Hay cosas que uno pregunta
y nadie sabe explicar,
El derecho de inorar
tiene razón limitada,
La explicación regalada,
a veces suele hacer mal.*

*El tranco del buey es lento
pero su fuerza es pareja
Mi parecer lo asemeja
al hombre que es sabedor,
lento el tiempo es gran señor
y grande el tendal que deja.*

*Al que vive del ayer jamás
le llega un mañana
Se envuelve solo y se afana
por conservar la distancia
La grasa se pone rancia
a fuerza de estar colgada.*

*También está el que de apuro
del presente se ha olvidao,
Vive siempre fatigao
por alcanzar el mañana.
Hoy se queda con las ganas
y mañana con pasao.*

*De las dos formas de vida
ninguna es buena a mi ver
Que el guarda va tener
es cosa ya muy sabida
Pero en las horas perdidas
jamás se encuentra un después.*

*La vida...la vida es solo presente,
el futuro es esperanza,
Es bueno tener constancia
y mirar con claridá
Si el hoy es conformidad,
mañana es perseverancia.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
123

*No quieran mis intenciones,
alterar su independencia,
Jamás mi precaria cencia,
quiera imponer tiranía,
La luz que regala el día,
nace en su propia conciencia.*

*No hay ser que tenga mas juerza
que el que obra con honradez,
No implore si alguna vez
la injusticia lo maltrata
La razón aunque ande en patas
camina con altivez.*

*Muéstrese siempre sencillo,
sin gritar ni hacer alarde,
La humildá no es ser cobarde,
es muestra de educación
Y no espere una ocasión
pa´ sacar trapos al aire.*

*No hay cosa más repunante
que el comentario viajero
Los chismes del orejero
y el cuereo a lo comadre
Son cosas que donde cuadre
debe juirle al entrevero.*

*Siempre existe la ocasión
pa´ poderse entreverar
El arte de lacranear
no existe más herramienta
Que tener la jeta suelta
y usarla pa´ los demás.*

*Todo pastel bien cocido,
se masca y deja el gustito,
Algunos son amarguitos,
otros suaves y dulzones,
Y al que cuecen los bocones,
lo comen los pajaritos.*

*Muy inorante ha de ser
el que sufre por los cuentos,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
124

*Hay hombres que están contentos
y por ser una chismoceada
Empiezan a las patadas
y hacen un mundo al momento.*

*Y está el otro que la goza
viendo sufrir al pavote
Estira largo el cogote
pa' mirar como pateo
La vibora culebrea
y hace gala de su dote.*

*Hay veces que el hombre
siente necesidad de decir
Cosas que al ir y venir
de esta vida sobradora
Al fin se hacen cansadoras
y uno tiene que escupir.*

*No hay desgracia mas atros
en la vida del humano
Que ampararse en el desgano
por ocultar su razón,
No hay cielo que dé perdón
p' al que oficia de gusano.*

*Hablar d'esto llevaría
mas tiempo que un almanaque
pero le brindo y empaque
su lengua en lugar sencillo
Que si tiene calzoncillo
difícil que se le escape.*

*Por eso m' hijo repito,
que consejos no le doy
El canto que canto hoy
y el canto que ayer canté
Mañana lo cantaré
de puro criollo que soy*

HERENCIA PARA UN HIJO GAUCHO II

*Si me permite templar
y no se muestra impaciente,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
125

*si me deja que me asiente
y no me saca apurao,
capaz que dentro del pasao
y me llego hasta el presente.*

*Nací como nacen todos
sangre del mismo color.
Desnudo como una flor
doledor porque es el modo.
No tuve más acomodo
que mi forma de dormir,
y fue que al ir y venir
por caminos del olvido,
me entere como al descuido
del derecho de vivir.*

*De coplas que ayer cante
se dijeron muchas cosas,
algunas alabanciosas
otras llenas de ponzoñas
cada uno tiene sus roñas
pero el dueño las ve hermosas.*

*Recuerdo en una matiada
conversamos medio largo
y Usté sabe que de encargo
no me gusta decir nada.
El burro da la patada
cuando lo cree necesario.*

*Sé que a muchos les molesta
que no me quede callao
entre el silencio y gritao,
me quedo con el que grita.
Si la tropilla es nuevita
no uses badajo trabao.*

*No importa que alguno piense
que me amontono en decir,
tan sólo pienso en seguir,
no quiero estarme parao,
tengo un camino trazao
lo tranquiare hasta morir.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
126

*No vaya a pensar jamás
que porque es gratis respiro.
Hay quien vive a los suspiros
o yo no aprendí a suspirar.
Cuando tengo que llenar
mis pulmones pa' gritar
no los puedo asujetar
ni tampoco lo he intentao.
Prefiero morir ahogao
que echar el grito pa' atrás.*

*y enantes de que enmudezcan
las cuerdas de mi sentir,
yo le quisiera decir
ansí, como a la pasada,
las sumas de unas restadas
y los puntos de unas "i".*

*Y jamás se vaya creer
que grito pa' estar de moda.
Todo bagual se acomoda
cuanto dentra a garugar,
pero jamás lo han de hallar
al pingo de mi sentir
echando al anca el sufrir,
ni rajando al aguacero.
Lo que no aguante mi cuero
hasta el hueso se ha de hundir.*

*Mientras Usté sacude el mate
y saca yerba del tarro,
yo voy a pitar un cigarro
tanto como pa' un descanso,
y esperar que este humo manso
me vaya cuarteando el carro.*

*En ocasiones pasadas
cuando yo supe pionar,
si me habré puesto a viajar
entremezclao con el humo.
Por eso, por eso que cuando fumo
se me da por cavilar.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
127

*Cuántas veces diba al pique
a jornalear en la arada,
con la maleta pelada
o allá en el ferrocarril
si habré jeteao un Brasil
entre chatas de lastrada.*

*Golondrinas nos llamaban
a los peones de ocasión.
Golondrina o pobre pión
viene a ser la misma cosa,
con quincenas perezosas
una pala y un pisón.*

*En un confín la esperanza
y en otro la ingeniería.
En un confín la porfía
de hacer las cosas mejor,
y cada tanto un señor
que llegaba y suspendía.*

*Yo pensé mas de una vez:
El señor culpa no tiene.
Si a la empresa no conviene
tener peones efectivos.
Pero en casa ,¿Yo que digo?
cuando el chifle se nos viene.*

*La panza nunca entendió
que pa' l pión hay diferencia,
pero entiende la conciencia
y eso es lo triste paisano;
el hambre es un gusano
que hace perder la paciencia.*

*Lo malo es cuando uno olvida
estatuto, regla, ley.
Tiene quilates de buey
el que se cincha y no se queja.
Toda cosa se hace vieja
el tiempo es tiempo y es rey.*

*De mecánico también
he trabajao de oficial,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
128

*pero cuando iba a arreglar
me pagaban como pión,
y como el chifle era pior
me las tuve que aguantar.*

*Un día me les cabrié
y me pelié con un jefe,
y en esos tejes y manejes
u pa' no embarrarla más
me las tuve que tomar
con la cola como un eje.*

*Y guelta otra vez a nada
buscando un triste conchabo,
me recorrí todo el pago
y en la Estancia "La Pelada"
me tomaron pa' la arada
y pa' sembrar en lo arado.*

*Recuerdo como si viera
las melgas que allí corté.
Si viera con que placer
desparramé la semilla,
y así esperamos la trilla
con un tal vez por después.*

*Hablan de pampa sin eco,
cosa que no conocí.
De la barreta que hundí
quedo el retumbe en el cerco
y hasta el bufido del puerco
se hace un canto para mí.
Tal vez por sentirlo así
hago charcos en lo seco
y hablan de pampa sin eco
cosa que no conocí.*

*Ta' que lindo es meterse terrón adentro,
como dentran las nubes en aguacero.
Galopiar las distancias del pensamiento,
por la huella caliente del surco abierto.
Arrimarle el hocico pa' oler el suelo,
y sentir que se mete conciencia adentro.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
129

*Comprender que la vida no tiene dueño,
porque viene del tiempo de limpio ceño.
Arañar las espaldas de los potreros
verteriendo jornadas de sueños nuevos.
Ta' que lindo es meterse terrón adentro
y regar con la lluvia del propio aliento.
Y pensar que no pude, por eso pienso
que no puedo enterrame con el silencio.
Si maduran los trigos florece el alma
y el que siembra se pudre y el dueño canta.
La mentira es mentira, pa' que negarla,
de la cola del chanco no salen chauchas.
La verdades verdades abarcan grande
y no tienen patrones pa' que las manden.
La conciencia del macho cuando pateo
se averija de adentro sin que se vea.
No se curan los bichos de las heridas
con calostro aguachento e' vacas parida,
ni te engordan consejos por aliviantes
con un plato bien lleno, te morís de hambre.
En la mesa del pobre no habría complejo
si sobrara galleta, pa' que consejo.
No se entienden razones por muy sensatas,
cuando el frío te yela y andas en pata,
ni se abrigan promesas de regalones,
las promesas se nutren de los sobones.
Ta' que lindo es meterse terrón adentro.
Se me tiemblan las manos cuando lo pienso*

*Se me encalla en el alma un sollozo lerdo
ta' que lindo sería, llegar a viejo
pa' servirle de abono con más derecho.*

*Yo, yo que use de palenque mis propios sueños,
no concibo el olvido de los recuerdos,
ni tampoco mañarme con el presente
los que pasan mis otros vive latente.
Hay recuerdos que lloran y otros que cantan.
Los que duelen, me duelen, los otros pasan.
Los que pasan, no pasan por olvidados,
ni siquiera la muerte puede acallarlos.
Yo que use de palenque mis propios sueños
aprendí que olvidando no se va lejos.
Se me encalla en el alma un sollozo lerdo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
130

*Ta' que lindo sería llegar a viejo,
pa' servirle de abono con más derecho.*

*Disculpe que me le fui
pa' un lao, que ni yo pensaba.
Todo comienza y se acaba
o mejor dicho se alarga,
y así se estiba una carga
que a veces ni se soñaba.*

*Por eso voy a tratar
de enganchar el re menor,
y volver a lo anterior
si es que la mente me ayuda.
Cámbiele la cebadura
y arrímele otro tizón.*

*Y ansi anduve un tiempito
gozando de la vidurria,
guiso de oveja y la angurria,
de hacer hectáreas a chorro
pero cuando vino el cobro
empezaron las penurias.*

*Del vale del capataz
al vale del encargao
y al pueblo con el recaó
pa' cobrar en la oficina
después el hijo y la prima
y la nuera del cuñado.*

*Mas problemas que en la escuela
pa' cobrar dos pesos locos,
todo comienza de a poco
pa' que uno vaya engranando.
Uno se queda pensando
y el otro se lleva el toco.*

*¡Ah! Si supiera la ley
la trampas del potentao.
Las noches que me he pasao
a mate amargo y galleta,
por no mirarle la jeta
al oreja de encargao.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
131

*Si hasta parece mentira
que por un mísero ascenso
el que ayer dormía entre lienzos
y te hablaba como hermano
tan solo estrecha tu mano
pa' ver si traes algo adentro.*

*Dende chico me gustó
ser libre, pa' que negarlo.
No sé si podré explicarlo
pero tuve corazón
y enllegada la ocasión
jamás titubie pa' darlo.*

*Eso sí, jamás cedí
cuando tuve una razón,
pa' todo hay explicación
y pa' todo sentimiento.
La verdad es el alimento
que al alma regala Dios.*

*Cada uno sabe en su adentro
cuanto debe y cuanto no.
Cada uno tiene una voz
que cada uno ha de escucharla
y aquel que quiera apagarla
será esclavo en su interior.*

*Pa' todo bien hay un mal
y pa' todo mal un bien.
Cada cual en cada quien
pone su mano, o la quita.
Todos en la misma cita
nos vemos y no se ven.*

*Por eso, ha de ser tal vez,
que el hombre piensa y repiensa.
Por eso es que no hay quien venza,
el miedo de nunca ser,
equivocao al no ver
que toda luz es concencia.*

*Todo vivo o todo muerto
sin mitades todo soy.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
132

*Todo amanezco en un hoy
y todo amaneceré
con un ayer y un después
que será por lo que doy.*

*La noche me dio por noche
y el día me dio por día,
y me puse en la porfía
de lo que me toca dar.
Tal vez por analizar
comprendí cuanto debía.*

*Si el canto me dio su canto
y el sol me brindó su abrigo,
si hasta el perro en su ladrido
me dio razón de que existo,
todo lo andado y lo visto
son cosas que van conmigo.*

*¡Cuanto te debo mi Dios!
¡Cuanto me diste al criarme!
y si un día he de cansarme
será porque no entendí,
porque el día que nací
otros se morían de hambre.*

*Equilibrio natural
dicen algunos que saben.
Tal vez cuando estos se acaben,
nacerán otros sabiondos
pero yo escarbo en lo hondo
y no consigo ubicarme.*

*No entiendo porque ha de haber,
tanta cosa que no entiendo.
Porque se vive sabiendo
que nunca se ha de saber.
Profecía que al nacer
se dictamina muriendo.*

*Estoy vivo pa' los muertos
y pa' los vivos , no sé.
Vuelo pa' l que anda de a pie
y pa' l que vuela me arrastro.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
133

*Cada cual en su camastro
acuna formas de ver.*

*Diferencias de la vida
que el hombre por ser ha creao.
Unos miran pa´l costao,
otros miran pa´delante.
Pa´atrás según el talante
y algunos pa´cualquier lao.*

*En cuestiones de mirar,
no se puede discutir.
Cada uno tiende a seguir
pa´donde mejor se le antoje
y así se agranda o se encoge
asigún las ve venir.*

*Y es mentira que el amigo
se juega por el amigo.
Todo comienza conmigo
y todo termina en yo.
En todas satisfaccion
el yo se lleva consigo.*

*Si te ayudo es porque siento
necesidad por hacerlo
y si me niego a creerlo
es por ganas de no creer,
y asigún mi parecer puedo
o no puedo entenderlo.*

*Mucho tiempo me ha costao,
dentrar donde dentra el tiempo
y hace rato estoy sabiendo,
que dentre por proyección
al transformarme en embrión
dentre por fuera y por dentro.*

*Por fuera pa´los que ven
pa´dentro pa´los que sienten.
Por fuera pa´los que encuentren
en materia su verdad,
por dentro en la eternidad
y en la luz mas refulgente.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
134

*No se olvidará jamás
el alma de mis lamentos
que vine al mundo por dentro
y por dentro florecí.
Tal vez por sentirlo así
me albergue en el sufrimiento.*

*En el cauce de la vida
fui apenas una mojarra
que en cada yuyo se agarra
pa' evitar el remolino,
pero en remanso destino
el bagre se hace la farra.*

*Fui nochero, un mancarrón
y flete pa' las carreras.
Fui maceta en pisadera
y ladero pa' la chata
y en vez de pilchas de plata,
tuve bolsa en la lomera.*

*Una vez, ni sé porqué,
se me arrimó la tristeza.
Tal vez por pura grandeza
de poder sentir lo ajeno
me enteré cuanto de bueno
encerraba mi pobreza.*

*En el continuo secreto
que me regala la vida,
encontré tantas heridas
y tantas curas hallé,
que sin querer los mezclé
y hasta llegué a maldecirlas.*

*Vida errante la del nada,
vida triste la del todo.
Vida colmada de modos
inciertos y verdaderos.
Toros fuertes y corderos
juntos en el matadero.*

*Descansado vive el bien
pues tiene poco trabajo,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
135

*desentiende el desparpajo
que ensaña rivalidad.
Todo bien nació de un mal
y el mal de un bien a destajo,
y el ego que no ve nada
porque siempre está ocupao,
deja que crezca el pecao
total la bosta está hecha,
va tener buena cosecha
quien clasifique finaos.*

HERENCIA PARA UN HIJO GAUCHO III

*Soná guitarra pampera
que preciso tu tristeza,
encerrame en la tibieza
de tu embrujo celestial,
que en esta gota de sal
es un gaucho el que te besa.*

*En el divino torrente
de tu eterno divagar,
tal vez se logre ensamblar
mi copla lenta y tristona,
y en gravísimas bordonas
al cielo quiera llegar.*

*Si me falta por sobrarme
lo que me sobra al faltar,
si no me puedo ensartar
en tu madero dolido,
del camino recorrido
sé que nada ha de quedar.*

*De tu boca sentí el beso
mas dulce y mas soñador.
De tu seno vibrador
el respiro que es umbroso
y hasta me sentí celoso
del zorzal que te anidó.*

*Que bueno saber que soy
prolongación de tu ser,
que lindo sería saber*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
136

*si mañana cuando muera
con restos de tu madera
en árbol vuelva a nacer.*

*Que culpa tiene mi canto
que un gaucho sea su dueño,
si fue el gaucho que en su ceño
depositó su confianza,
¿cómo puede la esperanza
saber si es grande o pequeño?*

*Nadie sabe más que yo
con mi defecto y virtud
adonde llega la luz
y adonde no ha de llegar,
quien no me quiera escuchar
me ayudará con la cruz.*

*Quien enseñe lo aprendido
aprende por enseñar.
Quien se larga a caminar
y quien camina hace rato
no ha de importarle el zapato
por más que duela al andar.*

*Cada hombre sabe mucho
de lo poco que aprendió.
No vale por lo que dio
sino por lo que ha de dar,
o mucho habrá de llorar
la madre que lo parió.*

*Cuando el brazo, pasa y queda
el sudor que lo empapó,
cuando el pescuezo dolió
por tragar un pan reseco,
del tiempo el manto es un fleco
en la historia que lo historió.*

*Quizás nadie quiso darle
mas que olvido a su recuerdo.
Y algo peor, por no saberlo
el hombre desagrada*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
137

*y en los ojos de las reses
fija los suyos el cuervo.*

*Antigua forma de andar
recostao pa' no caerse
el hombre por no atreverse
se atreve a cosas tremendas.
A veces los hace a sabiendas
y sin saberlo otras veces.*

*Y de puro acostumbrao
camina sin saber donde
y casi siempre responde
al primer grito de alerta.
La vaca que entra en la huerta
sabe que no, pero come.*

*Nadie se asombre ni piense
que soy un maleducaio.
Nadie se vea incomodao,
ni nadie se crea ofendido.
Tan solo pienso y les digo
algunas que yo he pasao.*

*El que quiere que me atienda
y el que no, que se haga el oso.
No las voy de refaloso
porque no nací pescao.
Camino sobre un pasao
limpio, sano y respetuoso.*

*Siempre tuve por costumbre
y por pura convicción,
ser ante todo varón
sin dobleces, ni mentiras,
por eso es que alzo mi lira
libre, cual vuelo e' gorrión.*

*Jamás pretendió mi canto
ser castigo pa' ninguno.
En reflexión me consumo
y en reflexión se baraja,
que el que tuvo cola e' paja
solito le brotó el humo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
138

*Tal vez ni podría mi copla
y ojalá Dios sucediera
cantarle al gato, a la pera
o al pan de la buena mesa,
y en vez de cantar tristezas
alegrías verdaderas.*

*A naides le ha de doler
la verdad si la conoce.
Tal vez no le cause goce,
tal vez le incube rencor
pero es pior ese dolor
porque su alma reconoce.*

*No hay cárcel mas verdadera
pa' l hombre que tiene Dios
que ser sordo a toda voz
y ser mudo a toda oreja.
El alma se pone vieja
sin consuelo y sin perdón.*

*Hay paciencias y hay resignos
hay tiempo y hay comunión.
Cada hombre es el patrón
de la cosa mas inmensa.
Si cultiva su vergüenza
estibará comprensión.*

*A lo mejor ya lo he dicho
y caigo en la redundancia,
pero con mucha constancia
y repitiendo se saca;
redundanciando las vacas
se engrandecen las estancias.*

*Por eso a veces repito
las cosas que ayer ya dije.
El repetir no me aflige
porque lo viejo es lo nuevo:
todas la aves dan huevos
después el hombre es el que elige.*

*¿Pa' que via decir buen
día si eso ya lo dije ayer?.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
139

*Hay cosas que habré de ver
y hay otras que ya la he vistos;
repite su canto el mixto
por ayer, hoy y después.*

*También se repite el sol
y la luna y las estrellas,
el mostrador, las botellas
el viento y los aguaceros,
y en el canto verdadero
se van repitiendo huellas.*

*Que no haya mal entendido,
en esto de repetir.
Cada uno habrá de seguir
por donde mejor le cuadre.
Ansí lo pensó mi madre
por eso es que estoy aquí.*

*Yo siento, pienso y me doy
pero me doy sin usura,
no me gusta la gordura
que suebra porque molesta,
y antes de pechar la cuesta
bajo a tantiar la montura.*

*No sé como ni porque sé como
y porque es que sé,
sé que el agua es pa' la sed
y el fuego pa' dar calor
y sé que todo lo pior
es mejor verlo otra vez.*

*Varias razones me doy
y cada una va conmigo.
Yo soy mi propio testigo,
mi fiscal, mi defensor,
y mi juez es el honor
de todo aquel que he vivido.*

*Nadie me puede juzgar
si no tiene un buen derecho
que valga por lo que ha hecho
y esté bien reconocido.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
140

*No acepto que un comedido
me dé aserrín por afrecho.*

*Quiero que le cueste poco
entender mi explicación.
A veces por barrigón
no alcanza a prender el cinto,
por eso es que se lo pinto
flaquito pero fuertón.*

*Mi copla no ha de tener
riquezas del intelete.
Reconozco lo imperfecto
o que alguien me pueda tachar,
pero en sentir y verdad
por sano me juego el resto.*

*No puede tener maldá
que por maldá fue sufriendo
y yo explicarle pretendo
que el que hace mal a sabiendas,
siempre le chingan las priendas
y vive echando remiendos.*

*Siempre el hombre ha de pensar
que en cada mala intención
da lugar a un resfalón
que puede ser perdicioso:
todo campo es resfaloso
si no se tiene razón.*

*Se cansa el hombre de ver
cosas que ver no quisiera:
alambrados y tranqueras
que a veces quieren pararlo.
Pero el macho ha de bandiarlos
y ha de d'ir pa'donde quiera.*

*Es muy triste que el temor
encarcele el sentimiento,
es muy triste estar contento
pa'disimular tristezas.
De los pies a la cabeza
crece todo por adentro.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
141

*Y mal ha de conseguir
paz y consuelo el maleta,
siempre andará a las gambetas
viviendo de lo emprestao:
a mí también me ha pasao
por una triste galleta.*

*Todo tiene su motivo
y yo lo tuve también.
Todo comienza por bien
pero termina mal hecho.
Todo camino derecho
duebla pa' l que anda a pie.*

*No se duebla la conciencia
porque eso no tiene precio.
Y yo que lo fui de recio
un día baje la cabeza
y coseche pa' tristezas,
solo ironía y disprecio.*

*Pero todo ha de servir
pa' experiencia verdadera:
Se atora la volcadera
por nueva o por oxidada,
pero las leguas aradas
le ponen brillo endeveras.*

*Del cielo viene la luz
pero el hombre la reparte
y aunque hay luz en todas partes
algunos viven a oscuras.
Pero si hay luz en la achura
lo demás es cosa aparte.*

*Ninguno ha de hacer conciente
lo que no quiere que le hagan.
Las estrellas que se apagan
son penas del firmamento,
y yo pienso pa' mi adentro:
¡Dios , dale luz a mi alma!.*

*No sé si podrá entender
adonde quiero llegar.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
142

*Algunos ven sin mirar
algunos miran sin ver,
y yo doy mi parecer
por cuenta mía nomás.*

*Se lo dije alguna vez
y se lo vuelvo a decir.
Y a de poderlo alvertir
sin que se le haga complejo;
no quiero darle consejos,
solo mostrarle un sentir.*

*Cuesta mucho comprender
los sentimientos ajenos.
Todos tenemos de gueno
lo que nos falta de malo,
y a veces, los mismos años
nos confunden el terreno.*

*Y a la larga o a la corta
y por más vuelta que dea,
las sombras siempre se apean
más rápido que la pata;
nacen junto a la alpargata
y crecen hasta ande desean.*

*Depende por depender,
todo ser de independencia
depende la providencia,
también lo premeditado.
Depende lo evidenciado
por depender de evidencia.*

*Todo el igual es distinto
y al ser distinto es igual.
En diferencia cabal
se asemeja a toda cosa.
No nacen rosas de rosas
y sí rosal de rosal.*

*Nunca se debe envidiar
lo bueno que otro posea.
Trate de ganarlo y vea
que sea justo y merecido:*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
143

*el plato bien conseguido
ni se eructa, ni pateo.*

*Cuando tenga un entripao,
no se quede con las ganas.
Es fiero pensar macanas
y tragar por no escupir,
a ningún lado ha de d'ir
gorgoreando como rana.*

*Por favor, no se me olvide
y que esto quede latente
defienda con uña y diente
la libertad de su tierra:
recuerde que en toda
yerra esta la trebe caliente.*

*Tal vez a Usted no le importe
las cosas que yo he pasao.
Tal vez de puro educao
me soporta el argumento,
pero si piensa que es cuento
se va hundir en el pecao.*

*Tengo cosas pa' historiar
como el libro más mentao.
Algunas las he pasao,
otras he visto pasar,
en cosas de rilatar
estoy bien autorizao.*

*Dios me puso en esta huella
y Dios me enseñó a versiar.
Él me enseñó a recordar
y a mirar pa' los costaos,
pero si me he equivocado,
la culpa es mía nomás.*

*Y a más le quiero aclarar
pa' su sentir y criterio
que aunque me larguen los perros
y me muerdan los garrones,
seguiré con mis razones
hasta el mismo cementerio.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
144

*Tal vez mi última morada
sea en algún nubarrón
o si consigo el perdón
y Dios me hace la gauchada,
en mis pampas fachinadas
dormirá mi corazón.*

*Y el día que clave la guampa
y mi cuerpo se agusane.
El día que se desgrane
la espiga de mi osamenta,
sólo Dios me hará la cuenta,
porque a él le entrego mis vales.*

*Por eso m´hijo la herencia
que yo le pueda dejar
si es que le llega a quedar
de mis deudas un haber,
si no las quiere perder,
Dios se la ha de administrar.*

*A lo mejor queda un saldo
de errores que cometí.
Si llegara a ser así,
no tenga empacho en decirlo,
tal vez llegue a maldecirlo
si me quisiera encubrir.*

*No niegue mi voluntad
por mas que adentro le duela
encubrir es mala escuela,
por eso la estoy negando;
si yo viví equivocando
no quiero ser sanguijuela.*

*No sé si podré dejar algo
que pueda servir.
Sé que no puedo parir
por haber nacido macho,
pero no olvide muchacho
que yo ayude a concebir.*

*Por eso, m´hijo repito
que consejos no le doy,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
145

*el canto que canto hoy
y el canto que ayer canté,
mañana lo cantaré
de puro criollo que soy.*

HOMBRE

*No tengo mas fortuna
que estos dos brazos que Dios me ha dao,
si no han tocao la luna
es porque no han probao.
Mis brazos hacen todo
cinchando por un pan bien ganao,
y no le encuentro el modo
pa'que esten olvidaos.*

*Y no le encuentro el motivo
y Dios es testigo
que lucho conmigo al pensar,
como lucho sin desgano
si mi propio hermano
me puede olvidar.*

*Le he preguntao al tiempo
donde lleva el amor el de al lao,
me contestó sonriendo
que se había extraviado.
Me pregunté a mi mismo
donde se habrá refugiao,
lo encontró el egoísmo
y lo tiene encerrao.*

*Abrí los ojos hemano
no te cegués que vas a sonar
por mas montao que vayas
el tiempo te ha de ganar.
La rodada es pareja
y vos no te habrás de salvar,
pisoteada es la tierra
pero al fin te la da.*

*Y no le encuentro el motivo
y Dios es testigo
que lucho conmigo al pensar*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
146

*que reventando al de enfrente
revienta o reviente
vamos a reventar.*

HOY HE VUELTO A VER LA LUZ

*Anduve los caminos por allá, un horizonte
salí de las tinieblas tras la luz y hallé tu nombre
estaba repetido en el fulgor de los albores
y estaba en el jardín temblando
en el color de la manca y en flor.*

*Fue el despertar después andar perdido
sin el altar de tu mirar, y herido
fue como encontrar el fresco manantial
donde bebí en tu boca la paz.*

*Volví a sentir lo que es vivir sabiendo
que hay un edén desde el ayer latiendo
hoy me deja el sol caricias de tu amor
ya ves, hoy he vuelto a la luz.*

*Yo se de la vigilia nocturnal desesperada
de un rostro deformado en la visión de sueño y nada
yo supe de la angustia y el dolor sin alborada
pero un día feliz sonrió mi soledad cuando te vi llegar.*

*Fue el despertar después andar perdido
sin el altar de tu mirar, y herido
fue como encontrar el fresco manantial
donde bebí en tu boca la paz.*

*Volví a sentir lo que es vivir sabiendo
que hay un edén desde el ayer latiendo
hoy me deja el sol caricias de tu amor
ya ves, hoy he vuelto a la luz.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
147

HUMO

*El humo de mi cigarro
se va trepando al silencio
mientras se arrima n al fuego
sombrian de ajuera y de adentro
el humo de mi cigarro e va trenado al silencio*

*tiene mi poncho entuavía
el aroma de su pelo
y una hebras de esa noche
enredada entre los fleco
tiene mi poncho entuavía
el aroma de su pelo*

*Despacio arrastran la vida
mi mansa yunta de overo
como quisiera apurarlo con la picana del tiempo
despacio arrastra la vida
mi mansa yunta de overo*

*Veré su boca entreabierta en el rescoldo del fuego
cuando se vaya la noche envuelta en sui poncho viejo
tal vez el tabaco negro me saque el gusto a su beso
y al florecer en cenizas queme también su recuerdo
el humo de mi cigarro, el humo de mi cigarro
se va trepando al silencio
mientras se arriman al fuego
sombras de ajuera y de adentro*

*Despacio arrastran la vida
mi mansa yunta de overo
como quisiera apurarlo con la picana del tiempo
despacio arrastra la vida
mi mansa yunta de overo*

IGUALITO QUE NAIDES

Viento arriba y al lloro, de las camas del carro,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
148

se consume en el tiempo, por detrás del cigarro.

*Igualito que naidés, parecido a ninguno,
cuando pega la güelta, se le achica el apuro,
con dos flacos de tiro, y tres leguas pa' arriba,
de Copeta a Nevada, casi todo es subida,
poco importa el apuro, con un metro mezquino,
quedará pa' un sancocho, y algún poco de vino.*

*Por la misma rendija, de las tablas del piso,
se le filtra la arena y un rezongo sumiso.
Desde el cielo a la loma, hay un largo vacío,
que lo corta el silencio, subidor del rocío.*

*Hay un poco de nada, y otro poco de hastío,
y un incendio de nuncas, en los ojos del frío.
Por un metro de arena, no cambió el rancherío,
pero crecieron hijos, al médano subidos.
Viento arriba y al lloro, de las camas del carro,
se consume en el tiempo, por detrás del cigarro.*

JUGANDO DE MENSUAL

*Nunca pudo ser alguien,
Era mensual no más,
Y por instinto solía entrar
Agarrar pa' los rincones*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
149

Y se pilaba solo en el silencio

*A veces se misturaba
Pero a veces no más
Cuando los que charlaban
eran hombres de vía pal llano*

*Del lado de afuera y se habla de cosas de trabajo
la esquila la alpillera u otras nadas
de esas nadas que abundan en el llano*

*Aplomar un horcón,
Hacer un brete,
Sacarle punta al día,
Echando tierra con la pala
de buey a un australiano*

*Echarle kerosene a un torniquete
O ayudarle a cinchar a otro cristiano*

*A veces de respostar,
Otras blanquiando
Moler maíz pa' los pollos,
Cortar yuyo*

*Echarle una aceitada a los molinos
Lavando los tractores o alambrando
Nada no mas que tiene la llanura
Como pa' andar el tiempo de jugando*

Habría que andar un mes nombrando cosas

De las que hace un mensual que no hace nada

Porque, ya que vas a ir a echar las vacas
Hay un poste quebrado cerca de la entrada
Mas vale cambiarlo hoy Porque mañana
hay que cambiar de cuadro las majadas

*y si no llueve hay que puntiar la quinta
y esta llena de malva y paja brava*

*Nunca pudo ser algo, Era mensual no más
Y es no ser nada.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
150

*Ya que estas, no te animas ha hacerle
Una encarada al ruano
Sin espuelas ni guachas Por si andas*

*Si le pones los cueros
Te prometo que te lo
Priesto para una fiesta patria*

*Porque en seis meses dan las vacaciones
Y vienen los muchachos Pa´ la estancia*

*Y quisiera que lo ande el mayorcito
Que es el que estudia la veterinaria
Y no me gustaría que una de esas
Se vaya al suelo y ande dando lastima*

*Mejor andalo vos que sos mas duró y
Pa´ estos brutos no te faltan mañas*

*Y allá va don mensual pisando escarcha
Con las patas azules reventadas
Con el dedo chiquito haciendo fuerza
Como cadeneriando la alpargata.*

*El ayuda en la esquila y no por latas
El hecha muescas a un palo pa´ contarlas
Igual que en la cosecha andará en todo
Rogando pa´ que rindan las hectarias*

*Una de esas le tiran unos pesos
Porque siendo mensual no hay reclamada
Si al patrón le va bien por hay afloja
Si dice que fue mal no pasa nada*

*Cuando no sirva más volverá al pueblo
Y algún letrado le arrimara un contento
Que no hay nada que hacer si no hubo aporte
Y que por ley no tendrá jubilamiento*

*Como es que nunca pensó en hacer papeles
Que había sido chambón
Que no es momento
Si llega a pasar algo*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
151

*Yo le aviso, Mire
por hay salió un decreto
y listo el cuento*

*Algún día andará como andan tantos,
Mendigando un auspicio pa' sus huesos
Por haberla vivido como perro,
Jugando de mensual, solo por eso.*

JUNCO Y BARRO

*Muchacha de los ríos por favor
préstame tu canoa quiero ser
el rudo navegante bajo el sol
sangre y sudor del Paraná.*

*Machete en mi cintura
busco el monte
la magia del quebracho me atará
me aturdo entre la fiebre del pantano
soy junco y barro del Paraná.*

*Mas cuando el alba
sopla el día entre las cañas
seré el nativo
que en la selva
adora el sol
veré mi raza hecha
talla en la madera
que forjó el tiempo
en el trabajo y en el amor.*

LA CANERA

*Aguardiente malicioso
calentame la pobreza,
que el pobre chupa de encono
y el rico con ligereza.*

Métale don Pancho Sosa,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
152

*puntale la tormenta
chifle con buen aguardiente
dende lejos trae las mentas.*

*Aguardiente brasileiro
te conozco del aroma,
haciendo peso al garguero
cuando repuntás la loma.*

*Aguardiente pelo bayo
peliagudo como ají,
por tu culpa el aparejo
me lo cortó un zurubí.*

*Y en la chamarra,
los ocho dedos de aquel moreno
que era mensual,
por cada tecla su alma lloraba,
porque era el alma tradicional.*

*Se quedó en la cantimplora,
dando vuelta el alma mía,
lo mismito que cuatrero
topando a la polecía.*

*Aguardiente volvedor,
te conozco en el frasquillo,
te me vas por la malicia,
me volvés por el cuchillo.*

*Y en la chamarra,
los ocho dedos de aquel moreno
que era mensual,
por cada tecla su alma lloraba,
porque era el alma tradicional.*

*Aguardiente de velorio,
corredor como centella,
y el finao' se levantara
pa' hacer teclear la botella.*

*Aguardiente de bautismo,
bendecido y subidor,
quedan sólo los compadres*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
153

con el cura y el cantor.

*Y en la chamarra,
los ocho dedos de aquel moreno
que era mensual,
por cada tecla su alma lloraba,
porque era el alma tradicional.
por cada tecla su alma lloraba
porque era el alma tradicional...*

LA NOCHE DEL PELUDERO

*Caminito tierra y yuyo
que porfiás pa'la barranca
como llevando en el anca
bandaditas de murmullo
te adornás con el capullo
de alguna escarchita blanca.*

*Cauce de tierra tranquiada
por linyes y por bagreros
por los furtivos nutrieros
recorriendo el tramperío
¡la pucha que tiene frío!
la noche del peludero.*

Lugar de la gente pobre

CANCIONES
JOSE LARRALDE
154

¡cha digo la pobre gente!
la de verija caliente
la de manos garrotadas
la que nunca pide nada
pa'que Dios no se le ausente.

Recitado

Acostumbrao a estar solo
casi borrao el matambre
garrón tajiao por alambre
ojos limpios de chingolo
¡traigo el recuerdo y me embolo!
como agarrao de calambre.

Caminito lagunero

donde se cruzan las penas
carne flaca... gordas venas
candil de cielo el lucero
mezcla de santo y matrero
reventando las cadenas.

Cauce de tierra tranquiada
por linyes y por bagreros

CANCIONES
JOSE LARRALDE
155

por los furtivos nutrieros
recorriendo el tramperío
¡la pucha que tiene frío!
la noche del peludero.

LA PASEANDERA

Apriete que va la marca
y ha de brotar en un hito
vuela lindo el pajarito
y yo me he quedado en pata.

Se juntó la vieja capa
con el viejo Filemón,
lleno de lana el galpón
y yo no tengo alpargata.

Sopla el viento entusiasmado
y se gana en las hendidias,
el parejero manteado
y yo no tengo cubija.

Cuando la yunta se aparta
pa' uno solo es manija,
me me han gastado las clavijas
de tanto darle a la cuarta.

Quise ser pampa y fui pampa
quise ser sol y fui sol,
quise abrigar esperanza
y el quise se me acabó.

No hay victorias ni derrotas
ni derrotas sin por qué,
el corazón sabe todo cuando
cuando lo dejan saber.

No hay mudo que no hable a señas
ni sordo sin entender,
la fruta esconde al gusano
y te lo muestra al morder.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
156

*Quando el zorro se hace el muerto
mirá el diente y después
hacé como hace el zorrino
que aunque feo lo hace bien.*

LA PASTO VERDE

*Aguada, de los recuerdos lejanos
tapera de un dulce ayer,
tiempo de la pasto verde
zamba del coraje hecho mujer,*

*Brava gaucha
en los fortines sureños
bella flor del jarillal,
mil soldados te quisieron
pero la tierra te quiso más,
sobre la reja,
entre las piedras
donde duerme tu voz
mi guitarra lloró
sola este zambita por las noches
quiere darte luz,
porque le duele que digas
que el criollo neuquino te olvidó.*

*Quién te llamó pasto verde fresquita
tal vez tu aroma sintió,
poema de los desiertos
versos de un coplero que pasó,*

*Tal vez hablen
de tus años de moza
la guada, el grillo,
el zampa,
años de danza
y romance
sangre que secó
el viento al pasar.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
157

LA PIEZA DE MI AMIGO

A mi amigo Cacho con todo el respeto y el cariño que le tengo

*La pieza de mi amigo, la pieza de mi amigo
me sacudió la cara con un chirlo de frío
que rodó por la mesa y se quedó conmigo
para dejarme solo en un siglo vacío
con palabras de nada que doblan si yo sigo
y que siguen derecho si yo busco un desvío.*

*La pieza de mi amigo
me pegó en la cabeza con su pared de pino
me retorció la frente desde atrás del olvido
y desde una rendija me empapó de viento,
con perfumes muy alto y goteras de trino
como un jardín de nubes y de sol florecido.*

*Una cama muy grande
para el siempre nacido hijo de aquellos tiempo
cuando el mundo era niño
y una cama chiquita con los flejes vacío
donde duermen sus huesos con temblor de cariño*

*Una dicha redonda apretada de hastío
como una frase humilde que se escapa de un libro
vuela en pos de una boca que la arranque del frío
para nacer de a poco aunque ya haya nacido.*

*La pieza de mi amigo
tiene un cordel de hilo donde cuelga un traje,
un gavan y un suspiro, una paloma blanca con el cuello raído
y algún remiendo flojo que transmita el retiro.*

*Un escritorio nuevo que cambió por trabajo,
una remington negra que le prestó un amigo
un verso enamorado para una flor de gajo
que muestra en una foto por debajo de un vidrio*

*La pieza de mi amigo es del color del tiempo,
media gris, media verde o tal vez transparente*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
158

*cada cosa es un pájaro con el nido cambiado
se resigna quedarse y vuela de repente.*

*Tiene gusto a cebolla la pieza de mi amigo
que viene desde el fondo de una olla de aluminio
son perfumes muy alto porque son sacrificios
con goteras de trino y temblor de cariño.*

*Hay un sobre cerrado en la mitad del vicio
sin destino de ida, ni destino de vuelta
una carilla en blanco sin miedo al desperdicio
y una paloma blanca raída pero suelta.*

LO JURO

*Dejame sosegar mi cobardía,
con la idea feliz de alzar el puño.*

*Y aunque peses el miedo por la fuerza
hallarás falsa plata y falso cuño.*

*Déjame mitigar mi insertidumbre
con el cuento del hombre y sus complejos.*

*Que el esbozo de tu risa y tu entresejo
llegará a mi humillación como una lumbre.*

*Déjame sentirme débil,
ya vencido,
déjame que me arrastre en servilismos.*

*Decapitada mi alma en los abismos
que de allí mismo he de volver erguido.*

*Déjame solo, pero no me dejes.
Deja que sufra, pero no me sufras.*

*Mira la hoguera cómo me devora
y aviva el fuego para que no cese.*

Yo, con el mismo Satanás a cuestas

CANCIONES
JOSE LARRALDE
159

desde el infierno mismo hacia los astros.

*He de volar sobre mi propia tumba
con la vida por diestras y siniestras.*

*Yo, arrancaré desde el mordaz pecado
la fe de un cristo,
el tesón de un árbol,
o perderá vigencia el mismo claustro
donde el mismísimo Dios sentó sus años.*

LOS EJES DE MI CARRETA

*Porque no engraso los ejes
me llaman abandonau,
porque no engraso los ejes
me llaman abandonau,
si a mi me gusta que suenen,
pa' qué los quiero engrasados,
si a mi me gusta que suenen,
pa' qué los quiero engrasados.*

*Es demasiado aburrido
seguir y seguir la huella,
es demasiado aburrido
seguir y seguir la huella,
andar y andar los caminos,
sin naides que lo entretenga,
andar y andar los caminos,
sin naides que lo entretenga.*

*No necesito silencio,
ya no tengo en qué pensar,
no necesito silencio,
ya no tengo en qué pensar,
tenía... tenía, pero hace tiempo,
ahora ya no tengo más.*

*Porque no engraso los ejes
me llaman abandonau,
porque no engraso los ejes*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
160

*me llaman abandonau,
si a mi me gusta que suenen,
pa' qué los quiero engrasados,
si a mi me gusta que suenen,
pa' qué los quiero engrasados.*

*No necesito silencio,
ya no tengo en qué pensar,
no necesito silencio,
ya no tengo en qué pensar,
tenía... pero hace tiempo,
ahora ya no tengo más,
tenía, pero hace tiempo,
ahora ya no tengo más.*

*Los ejes de mi carreta...
nunca los voy a engrasar.*

MACHO

*Potro desenfrenado,
hombre y señor,
brazo clavao al surco,
tierra y sudor,
pampa que se calcina
por el calor,
pecho que arremolina
viento 'e dolor.*

Macho...

*Arden llamas de espera
tu corazón.
Lluvias de flores muertas
riegan tu voz.
Perros mordiendo el cebo
de tu interior.
Rejas partiendo 'melga'
en tu corazón.*

Macho...

*El fuego de mil soles
te han de caldear,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
161

*toparás al invierno
sin recular,
el brillo de tus ojos
hacen pensar
que no hay fuerza que obliguen
mirar atrás.*

Macho...

*Dame, gaucho,
tu mano quiero sentir,
el calor de tu callo sangrando amor.
Quiero latir tu pulso de luchador,
y mojar mis pupilas con tu sudor.*

Macho...

MALAYA DIRLO SABIENDO

*Porque camino andaré
cuando me llegue el momento
quien sabe si a Diós veré
o al diablo viejo riyendo
porque camino andaré
malaya dirlo sabiendo.*

*Porque camino andaré
será verano o invierno
que pena me llevaré
que ansiedad y que disprecio
que mano amiga tendré
malaya dirlo sabiendo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
162

*Cuanto palenque tumbé
por no aguantar el cabestro
donde se le ata la fe
a un criollo que pisa el suelo
alguno me habrá de ver
jinete de un sol matrero
quién diablos puede tener
mejor pingo pa' dir lejos
porque camino me iré
malaya dirlo sabiendo.*

MALHAYA EL CAMINO LARGO

*Tal vez de puro cansancio, nomás,
le eché un tabaco al silencio,
sin darme cuenta que andaba pa' tras,
como quien muenta un ricuerdo,
tal vez de puro cansancio,
nomás, me dormí en un pensamiento,
malhaya el camino largo,
velay, si se me nace de adentro.*

*Tal vez de puro cansancio, nomás,
Le dí rienda a cada tiempo,
sin darme cuenta que el tiempo se va,
aunque esté en cada momento,
tal vez de tanto mirarlo pasar,
me acollaré a su disprecio,
malhaya el camino largo,
velay, si se me muere de adentro.*

*Tal vez de puro cansancio,
nomás, me olvidé del sufrimiento,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
163

*y apenas quise largarme a soñar,
me manotearon el sueño,
que poco sirve ponerse a pensar,
y razonar el misterio,
malhaya el camino largo, velay,
nace y muere por adentro,
tal vez de puro cansancio, nomás,
me molesta hasta el silencio.*

MANEA

*Pa' que decir lo que pienso, solo,
si naides piensa en lo mismo, que otros.*

*Pa' que alegar mis sentires,
me duele tener que hacerlo,
total al fin viá quedarme, solo.*

*El viento grita pa' juera, solo,
los hombres gritan pa' dentro, todo,
y si hay alguno que quiera
hacer lo mismo que el viento,
verá que pronto se encuentra solo.*

*El hombre quiere gozarla, solo,
el hombre quiere que cinche otro.*

*Ninguno sienta verguenza,
ninguno culpe a ninguno,
la culpa la tiene el hombre, solo.*

*Pa' que decir lo que pienso, solo,
si naides piensa en lo mismo, que otro,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
164

*no ven que naidas entiende,
que naidas tiene verguenza,
el hombre gusta enterrarse, solo,
pa' que alegar lo que pienso, solo...*

MASTICANDO SILENCIO

*Si endenantes que llegue la noche, no para esta lluvia,
se me cruza que no hay más remedio que estarnos paraos.
No será buen refugio estos cardos ni esta cinacina,
pero pior es andar tranco y tranco, sin rumbo fijao.*

*Amontone nomás, su osamenta sobre alguna mata,
pa' ir juntando resuello, descanso y un poco e' calor,
que endemientras yo iré echando un poco de cebo en las ramas
pueda ser que al reparo del lienzo, se avive un tizón.*

*Pa' que pensar que el lucero trae un sol.
Pa' que soñar, si despierto veo mejor.
Pa' que me sirven los recuerdos de otros tiempos,
si hoy masticamos silencio, mi perro y yo.*

*Si endenantes que llegue la noche, no para esta lluvia,
vamo a andar tiritando tupido, de puro mojaos.
Sabrá Dios si la lluvia es regalo, pa'l que tiene techo
o es disgracia y castigo del cielo pa'l desamparao.*

*Por la gracia de naides y de todos,
se nos parte el cuero, no hay pacencia,
que aguante más tiempo que la eternidad.*

*Por el mismo camino de siempre, me voy y me vuelvo,
sin más rumbo, ni cielo, ni pago, que la soledad.*

*Pa' que pensar que el lucero trae un sol.
Pa' que soñar, si despierto veo mejor.
Pa' que me sirven los recuerdos de otros tiempos,
si hoy masticamos silencio, mi perro y yo.*

ME VOY DEL PAGO ME DIJO

CANCIONES
JOSE LARRALDE
165

*Me voy del pago me dijo
acá hay tiempo pa' hacer nada
lo que junté en estos años
es no tener esperanzas.*

*Quisiera que este disgusto
que le atrancó en la garganta
trate de disimularlo
y no se lo pase a mama.*

*Ella está desde hace tiempo
sabiendo lo que me abraza
y cada vez que me habla
pone miel en la palabra.*

*Ella tiene la costumbre
de adivinar lo que pasa
cuando me ve pensativo
o cuando esquivo mirarla.*

*Sabe que tiro las riendas
tan solo pa' no dejarla
y hay un ruego en las coyundas*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
166

de sus manos apretadas.

*Que me dicen en silencio
niño mío... ¡no te vayas!
y se le seca la boca
y se le yelan las lágrimas.*

*La he visto rozar mis pilchas
con su dedito de plata
y apretar contra su pecho
aquella camisa blanca.*

*Que me hizo pa' los domingos
mientras con usté matiaba
¡cada botón era un beso
pal' ojal de mis mañanas!*

*Yo sé que ella está sabiendo
desde hace rato mis ansias
de rumbiar pa' cualquier parte
ande sacarme las ganas.*

De ver que hay en otro lao

CANCIONES
JOSE LARRALDE
167

*de hallar trabajo y cansarlas
a estas manos que tan sólo
de cortar yuyos se encayan.*

*- "¡Me voy del pago!" me dijo
y me revolqué en la rabia
de acordarme de aquel día
¡que yo me fui de las casas!*

*También como en esta vez
no cantaba la calandria
y la tarde tenía "augeros"
como tordos en bandadas.*

*Fue un rojo día de enero
donde el sol se transformaba
en poncho de fuego y aire
ande ardían las chicharras.*

*Yo no tenía caballo
me fui patiendo las ramas
que caían a la orilla
de un viejo cauce sin agua.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
168

*Y cuando miré pa' atras
ya no vi ni las acacias
ni el sauce ande alguna vez
desperecé una guitarra.*

*- "Me voy", dije yo también
igual, el tono y las ansias
de quedarme un poco más
igual que él... igual quel' Tata.*

*La vida pega la vuelta
redonda y disimulada
hasta el último ¡me voy!
¡que nada sirve pa' nada!.*

*- "Me voy del pago!" me dijo
y me revolqué en la rabia
de acordarme de aquel día
¡que yo me fui de las casas!*

MEJOR ME VOY
(MILONGA)

CANCIONES
JOSE LARRALDE
169

*Me jui despacio,
al tranquito sobón de mi matungo viejo
total... no tenia apuro en llegar,
cuanto más tardara, mejor,
ansina pudiera ser que se me juera
el temblor que tenia en el cuerpo*

*Nunca tuve el corazón tan apurao
y tan quedao el aliento;
yo no sabia lo que era estar embretao
hasta que vi sus ojos
pa' colmo a su estancia
llegaban los doctores encochaos del pueblo
y las chinas relucientes
en pilchas que valen mucha plata.*

*Tuito el paisanaje sabia
que yo estaba metido hasta las ancas
y no faltó el paisano cometido
que me chució:
andá y dale una serenata
yo te empriesto la guitarra.*

*Hasta ai' jui bien
después pa' que hablar.
Tal vez por creerme cantor
esa noche llegué hasta su ventana
traiba al chambergo una flor
y en mi encordada, el sol
de cien mañanas.*

*La noche me dió su luna
y ansina fue, que la soñé mi fortuna,
pero en dispués,
me volví sobre los pasos
y antes de montar
miré pensando.*

*Tal vez ni quiera saber
que sueño con su amor...
mejor me voy.*

*Tal vez por ser soñador
esa noche me fui*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
170

*sin despertar,
o acaso fue el corazón
que imposible pensó
poder besarla.*

*La duda se hizo matrera de ilusión
cerquita pialó mi canto, la razón
pa' que pensar en volver,
si solo tengo el verso por fortuna
tal vez ni llegue a saber,
que casi le cante...
mejor me voy.*

*Tal vez ni llegue a saber
que casi le cante...
mejor me voy.*

MESMO QUE EL HORNERO

*Como imitando al hornero
hice un ranchito de barro,
donde abrigo a mis cachorros
y a la mujer que venero.*

*Tiene los cuatro esquineros
rodeado de amor materno,
me costó varios inviernos,
con otros tantos veranos,
porque lo han hecho estas manos
será que tanto lo quiero.*

*He visto dentrar mil soles,
he visto llegar mil noches,
sin protestas ni reproches,
siempre pegado al adobe.*

*Bien haiga mi suerte pobre,
trabajar de enero a enero,
con pacencia y con esmero,
con cariño y con amor,
hice un ranchito cantor,
igualito que el hornero.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
171

*Lindo es ver al pajarito
cuando comienza su nido,
va volido tras volido
recorriendo los charquitos,
llevando barro en el pico
trabaja sin descansar,
ansi tuve yo que andar
como pájaro barrero,
si pa' ser como el hornero
sólo me falta volar.*

*No cuento lo que he sufrido
porque el techo está primero,
si trabajé cual hornero,
para levantar mi nido,
es un deber que he cumplido,
puedo decirlo orgulloso,
y si hoy de esa dicha gozo,
sólo me resta pedir,
que Dios me deje vivir
pa' ver mis hijos mozos.*

Mi amigo (poema)

*Si me ves cansado fuera del sendero, ya casi sin fuerzas para hacer camino.
Si me ves sintiendo que la vida es dura, porque ya no puedo, porque ya no sigo.
Ven a recordarme como es un comienzo, ven a desafiarme con tu desafío.
Muéreme en el alma, vuélveme al impulso, llévame a mí mismo.
Yo sabré entonces encender mi lámpara en el tiempo oscuro, entre el viento frío,
volveré a ser fuego desde brasas quietas, que alumbre y reviva mi andar
peregrino.
Vuelve a susurrarme aquella consigna del primer paso para un principio.
Muéstrame la garra que se necesita para levantarse desde lo caído.
Si me ves cansado fuera del sendero, sin ver más espacios que el de los
abismos,
trae a mi memoria que también hay puentes, que también hay alas que no hemos
visto.
Que vamos armados de fe y de bravura, que seremos siempre lo que hemos
creído.
Que somos guerreros de la vida plena, y todo nos guía hacia nuestro sitio,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
172

que un primer paso, y que un nuevo empeño, nos lleva a la forma de no ser vencidos.

*Que el árbol se dobla, se agita, estremece, deshoja y retoña, pero queda erguido.
Que el único trecho que da el adelante es aquel que cubre nuestro pie extendido.
Si me ves cansado fuera del sendero, solitario y triste, quebrado, herido,
siéntate a mi lado, tómate las manos, entra por mis ojos hasta mi escondrijo...
Y dime se puede e insiste, se puede, hasta que yo entienda que puedo lo mismo.
Que tu voz despierte, desde tu certeza, al que de cansancio se quedó dormido.
Y, tal vez, si quieres, préstame tus brazos, para incorporarme, nuevo y decidido.
Que la unión es triunfo cuando hombro con hombro vamos, ¡si se puede!,
con el mismo brío.*

Si me ves cansado fuera del sendero, lleva mi mirada hacia tu camino.

*Hazme ver las huellas, que allá están marcadas,
de un paso tras otro por donde has venido.*

Y vendrá contigo una madrugada, la voz insistente para un nuevo inicio.

Que abriré otro rumbo porque si he creído, que siempre se puede...

¡Se puede!, mi amigo...

MI LIBRO DE OTOÑO

*Mi libro de otoño,
mi libro de otoño
transita el silencio
de algún pensamiento
cuando estoy conmigo
bebido de tiempo
y en el horizonte
frontal del espejo
rebota la frente
de mis años viejos
y mis años nuevos,
y el prólogo eterno,
inconcluso y cierto
suspende un momento
la letra redonda
y transita el sueño
de páginas hondas
crecidas de anhelos,
estíos y cierzos.*

*Es una paloma
de papel cuaderno
mi libro de otoño,
callado y austero.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
173

*Mi libro de otoño
marca mi destierro
de las arrogancias
de todo lo incierto,
de las falsedades,
de los desalientos,
de la muerte oscura
de quien roba cielos
sin ver que de abajo
se aprecia el lucero.*

*Mi libro de otoño
es hermoso y lento;
historias humildes,
aves sin encierro,
dolores que pasan
sin odas ni premios,
sin odios marrones
que opacan el cedro
de los que se alejan
epílogo adentro.*

*Mi libro de otoño
transita el silencio
de mi pensamiento
cuando estoy conmigo
bebido de tiempo.*

*Quiero que lo leas,
no es simple, lo entiendo,
te dará en la cara
todo el sol de enero
lastimado el aire,
penderá en rocío
para que tus ojos
brillen al leerlo.*

*Mi libro de otoño,
todo lo que tengo,
humilde paloma de papel cuaderno,
callado y austero.*

Tiene una carilla

CANCIONES
JOSE LARRALDE
174

*con un punto al centro;
la dejé ex profeso
para que tu mano,
o quizá tu beso
le escriba las letras
de todo mi tiempo.*

*Mi libro de otoño,
mi libro de otoño
cerrará con eso.*

MI VIEJO MATE GALLETA

*Mi viejo mate galleta,
que pena me dio perderte,
que mano tronchó tu suerte,
tal vez la mano del tiempo,
si hasta creí que eras eterno,
nunca imaginé tu muerte.*

*En tu pancita verdosa,
cuantos paisajes miré,
cuantos versos hilvané,
mientras gozaba tu amargo.
Cuántas veces te hice largo,
y vos sabías porqué.*

Cuando la yerba escaseaba,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
175

*por falta de patacones,
nunca pediste razones,
pero me diste consejos,
chupá, pero hacete viejo,
sin llegar a los talones.*

*Y en esos negros inviernos,
cuando la escarcha blanqueaba,
tu cuerpito calentaba,
mis manos con su calor,
pa' que el amigo cantor,
se prendiera a la guitarra,*

*y ahí nomás se hacía la farra,
vos y yo, en un mano a mano,
mate y guitarra en el claro,
mate y guitarra en la sombra,
en leguas a la redonda,
no hubo jagüel orejano.*

*Ah, compañero y hermano,
que destino tan sotreta,
nunca le di a la limeta,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
176

en vos encontré la calma.

*En este adiós pongo el alma,
mi viejo mate galleta.*

MILONGA DEL SOLITARIO

*Me gusta de vez en cuando
perderme en un bordoneo
porque bordoneando veo
que ni yo mismo me mando,
las cuerdas van hilvanando
los rumbos del pensamiento
y en el trotecito lento
de una milonga campera
van saliendo campo ajuera
lo mejor del sentimiento.*

*Ninguno debe pensar
que vengo en son de revancha
no es mi culpa si en la cancha
tengo con qué galopiar,
el que me quiera ganar,
hay tener buen parejero
yo me quitaré el sombrero
porque así me han enseñado
y me doy por bien pagao
dentrando atrás del primero.*

*Toda la noche he cantao
con el alma entristecida
que el canto es la abierta
herida de un sentimiento sagrao,
a naides tengo a mi lao
porque no busco piedad,
desprecio la caridad
por la vergüenza que encierra,
soy... soy como león de las sierras:
vivo y muero en soledad.*

Si la muerte traicionera

CANCIONES
JOSE LARRALDE
177

*me acogota a su palenque,
haganme con dos rebenques
la cruz pa' mi cabecera,
si muero en mi madriguera
mirando los horizontes,
no quiero cruces ni aprontes,
ni encargos para el eterno,
tal vez pasado el invierno
me dé sus flores el monte.*

MILONGA PA ´ DON ANTONIO

*Yo lo he visto pasar,
y quién no, en el pago,
como una sombra pegao
a su hermano,
nunca vi cosa igual,
ni los adobes del rancho
que los cobijó junto a su mama
estuvieron tan pegados como ellos,
ni los ojos de sus ojos
vieron tanto pa' dentro.*

*Un día quise cantarles
una milonga bien pampa,
como sus huesos,
pero la muerte me ganó de mano,
y Antonio 'Garallaldes'
se marchó pa' siempre,
y quedó solo Eduardo.*

*Pero no ha de ser la perra suerte
la que me arrime olvido,
por vos, hermano,
vuelvo a gurí,
y veo el vuelo de tu alma
con aquellas gaviotas
que forjaron mi primer sonrisa
de mocoso ingenuo,
cuando te ensuciaban el sombrero.*

*Con la pata afirmada
al pescante y echao*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
178

*al respaldo las riendas de tiento,
con el negro chambergo a la frente,
antigua de sueño
y antigua de tiempo,
yo lo he visto pasar...
encorbao y callao,
yo le he visto flamear...
su pañuelo enluta.*

*Con el látigo echao en el hombro
del saco raído,
rateao por los años,
y a su lado,
pegao como sombra,
la grave figura de su único hermano,
yo lo he visto pasar...
encorbao y callado,
yo lo he visto pasar...
enyuntando un dolor.*

*De gurí se me arrima
el recuerdo,
de aquellas aradas
y siembras al paso,
y esas tardes que
al rancho llegaba,
y al campo me asías
alzado en tus brazos,
nunca habré de olvidar
el calor de tu mano,
ni el deseo de andar
correteando a tu lao.*

*Alambrando potreros ajenos
pasaste la vida estirando esperanzas,
pero el poste se quiebra de cuajo
y la púa del tiempo la vida te arranca,
yo te he visto cinchar,
pa' ganarte un bocao,
correteando a tu lado,
mi recuerdo ha de estar.*

MILONGA PA´ DON SEGUNDO

CANCIONES
JOSE LARRALDE
179

*El pago se ha puesto triste,
el pago todo lloró,
el pago perdió al amigo
porque la muerte lo arrió.
El rancho se hizo tapera,
ya no titila el farol,
una ventana cerrada,
donde ya no entra el sol.
El yuyo se fue arrimando,
como pa' ver qué pasó.
Un caminito borrado,
de la cocina al galpón,
se asome de tanto en tanto,
como esperando al patrón.
De la tranquera hasta al fondo,
donde están los bebederos
se arrastra la soledad,
en las patitas de un perro.
Hay un molino chillón,
con más vueltas que el destino,
que seguro algún vecino,
de puro gaucho lo abrió.
Las cuerdas del alambrado,
aflojaron su cordaje,
como rindiendo homenaje,
a quien les diera cuidao,
si hasta el monte se ha cerrao,
en un silencio profundo,
porque se fue don Segundo,
con su silbido cansao.
El rancho se hizo tapera,
ya no titila el farol,
una ventana cerrada,
donde ya no entra el sol.
El yuyo se fue arrimando,
como pa' ver qué pasó,
pero se fue don Segundo,
con su silbido tristón.*

NOCHE Y CAMINO

Cruzaba por los caminos...

CANCIONES
JOSE LARRALDE
180

*y el perfume de tu pelo,
era una voz en la sombra,
entre olor a pasto seco.*

*Andando voy los caminos,
y tu amor es un recuerdo.
La noche llora tu ausencia...
y son lágrimas del cielo.*

*Mi canto te llora a veces...
pero siempre estás adentro.
Andando voy los caminos
y tu amor es un recuerdo.*

*Andando voy los caminos
y tu amor es un recuerdo.*

*Anduvimos por la senda...
los dos juntos nada más,
vos te dormiste en la huella,
a mí me tocó penar.*

*Andando voy los caminos,
y tu amor siempre detrás.
Andando voy los caminos,
y tu amor siempre detrás.*

*Cuando en las noches enciendo...
un fuego para fumar,
yo sé que avivo recuerdos...
que duelen hasta quemar.*

*Andando voy los caminos,
pero ya no puedo más.
Se me hace brasa en el pecho...
pa' labrar no puedo más.*

*Cruzaba por los caminos...
y el perfume de tu pelo,
era una voz en la sombra...
y entre olor a pasto seco.*

*Andando voy los caminos,
y tu amor es un recuerdo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
181

*Se me hace brasa en el pecho...
pa' labrar no puedo más.
Se me hace brasa en el pecho...
pa' labrar no puedo más.*

OFRENDA DEL PAYADOR

*Yo soy la nube lejana
que con la noche sombría
huye al venir la mañana
soy la luz que en tu ventana,
filtra en manojos la luna,
la que de niña en la cuna
abrió sus ojos risueños
la que dibuja en tus sueños
en la desierta laguna.*

*Yo soy la música vaga
que en los confines escucha
esa armonía que lucha
con el silencio y se apaga
el aire tibio que halaga
con su incesante volar
que del ombú vacilar,
hace la copa bizarra,
y la doliente guitarra...
que suele hacerte llorar.*

PAL QUE LE TOQUE

*Quién le ha dicho muchacho que en las casas
naides va a preguntar de andes que saca
pa' andar tan empilchao, sacando pecho
y haciendo de la vida una cumparsa.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
182

*Quien le ha dicho, que naide se da cuenta
que haciendolé mandado a la disgracia
usté no se ha quedao con algún güelto
ni disimula sebao la refalada.*

*Y no sé si usté sabe ¡que hay quién sabe!
que usté nació más seco que ojo de hacha
y que de piojo remontó a caudillo
babucheando el lomo de los que trabajan.*

*Usté sabe ¡seguro! y no le importa
ni de Dios, ni del rancho, ni la Patria
ni siquiera del nombre que mal usa
cuando mete una firma a la macana.*

*Quién le ha dicho señor que allá en las casas
lo eligieron así pa' que hocicara
que se olvide del sol de su bandera
haciendolé mandaos a una estrellada.*

*Uste es usté, y toda la arrogancia
ue aplasta la verdad y la palabra*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
183

¡Qué amarga me salió esta cebadura!

que hasta la yel se me escuende en las entrañas.

PA ´ LA CINCHADA

*Boyero trae los caballos pa´ atar la chata con el nochero
boyero ya llega el alba y antes de irte apagá el fuego
el trompo petiso oscuro, ancho su pecho marcha seguro
galopando sin desgano es pa´ l boyero como un hermano.*

*Las chatas que al tranco manso
cubren distancia cruzan los campos
boyero vos con tu chumpo
abrís tranqueras pa´ darles paso
Boyero vos con tu poncho
que con sus flecos silbando al viento
te van cubriendo del frío y pese a todo silbás contento,
te van cubriendo del frío y pese a todo silbás contento.*

*Boyero hemos llegado y ya está listo el aparejo
boyero apurá el trompo porque va ser muy largo el regreso
las chatas ya están cargadas a prepararse pa las cinchadas
el patrón con mucho esmero está chistando al cadenero.*

*Bueeeno, bueeeno.
Ya están moviendo las ruedas
y en la arrancada nadie se queda.
Ya está prendido a las crina
aquel boyero de mi Argentina.*

*Boyero vos y tu poncho
que con sus flecos silbando al viento
te van cubriendo del frío y pese a todo silbás contento,
te van cubriendo del frío y pese a todo silbás contento.*

PA ´ QUE DENTRE

CANCIONES
JOSE LARRALDE
184

*Pa' que dentre y sin temor a que se ofenda
y creyendo en la verdad pura y sin vueltas,
que abalanzo y atropello sin más riendas
que yo mismo lo digo pa' que aprenda.*

*No cualquiera tiene tripa pa' ser macho
ni ser macho es un don que se lo arrienda,
tiene tripas el que canta las verdades
y se mete como potro entre la rienda.*

*Cuando el hombre se planta y canta fuerte
pa' que sientan los sordos si es preciso,
se hacen polvo las piedras en la frente
y se enciende la sangre del sumiso.*

*Si del puerco sacan carne pa' chorizo
y aprovechan hasta el jugo 'e la osamenta,
pobrecito del cristiano que ande solo
si anda escaso de coraje y experiencia.*

*El que tiene miedo sufre y se hace al molde
tiembla solo sin que naides le haga un gesto,
también tiembla el agalludo por ser hombre
aunque a veces le esté sobrando un resto.*

*De confiado, y pavote y por ser creído
y mirar pa' donde no deben los pobres
me lonjearon la jeta y, aunque duela,
no me dieron ni calce pa' ser hombre.*

*De gurí fui tratado como los perros
y aunque nunca hice caso a los rigores,
me chucearon tan fuerte los malditos
que en mi pecho ya no dentran más dolores.*

*Por ser bueno y confiado muere el cordero
ni un gemido lo acompaña en su agonía,
si el carnero no fuera tan cobarde
la majada sin reproches pastaría.*

*Si mentira es reír cuando uno ríe
y mentira es llorar cuando uno llora,
es mentira el sufrir de los que sufren
y es mentira el implorar de los que imploran.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
185

*Tuve dudas al pensar que no era cierto
era cierto y pensar que tuve dudas,
con los cuernos del buey hacen conciertos
y se enojan cuando uno va desnuda.*

*Por las orejas del burro se andan riendo
y que el burro me perdone por la ofensa,
cuántos ranchos calientes se verían
si del burro se copiaran los que piensan.*

*Y si mando esta advertencia ya sabida
no, no es por darle más bulto a la verseada,
es pa' aquellos que creen que pa' ser criollos
sólo basta con pulsar una encordada.*

*Yo no soy cantor de mentas pero canto,
canto en verso, canto en beso, canto de alma,
y si a veces digo cosas que abren llagas
que me escupan si no estoy haciendo patria.*

PA ´ QUE ME HACE FALTA

Pa' que me hace falta, contar mis pesares

Si al bardo la vida me jugo de zurda

Si yo ya sabia que pa la cinchada,

Ni mancao de arriba, zafaba ni en curda

Pa' que me hace falta, masticar el freno...

Si al fin se termina de cabeza gacha

Soportando el peso de toda una vida,

Garroneando el sueño de cortar la racha.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
186

Pa' que me hace falta, comprar la esperanza...

Que muestra de oferta la figura flaca

Del escaparate remendao, cachuzo,

Si el que te la vende te aprieta y te atraca

Pa' que me hace falta, un chapiao de plata...

Si no tengo un burro pa' ensillar mañana

Y aunque me regalen el mejor caballo,

Ni me queda tiempo, ni me quedan ganas.

(Recitado)

Ya ni me hace falta, rumbiarlo al destino...

Si ya ni siquiera rumbeo la mirada

Y aunque pase noches observando el cielo...

Aunque vea luces, se me aciega el alma

(Cantado)

Ni falta que me hace, lo que me hace falta...

Ya ni me recuerdo pa' que nace el día

Si adentro del rancho se ha quedao desierto,

Hay solo miseria y esta rebeldía

Que ni me hace falta porque ya estoy muerto.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
187

(Recitado)

Pero antes de dirme, dejo pa' que sepan...

En cada pisada, las ganas de rairme

Por haber creído que el que nace pobre...

Tiene algún derecho, amás de morirse,

Rebentao y solo, como de carbunclo, con el ojo abierto.

Ande ni el chimango, me enderieza el pico como adivinando

De porque estoy muerto, rebentao y solo...

Por haber creído, ni falta que me hizo, el haber vivido.

(Cantado)

Pa' que me hace falta, contar mis pesares...

Si al bardo la vida me jugo de zurda

Si yo ya sabia que pa' la cinchada,

Ni mancao de arriba zafaba ni en curda.

PA ´ USTED

*Pa' usted, señor,
pa' usted que sabe tanto,
pa' usted que cuando
llega a una fiesta,
de esas fiestas
gloriosas de mi tierra,
o simplemente
una doma que le llaman,
que de doma
no tiene nada,
porque el que sabe
le llama jineteada.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
188

*Pa' usted, pa' usted
y pa' muchos que
pa' probar a un criollo,
quieren hacerlo
al volcao de una pialada,
o al 'vellaquear'
de un mancarrón mañero
acostumbrado a que
el hombre clave guampas.*

*A usted quiero
clararle la mirada.
Le voy a decir nomás
de cosas que conozco,
de lo que me han contado,
no diré nada.*

*Pa' que vea que no
me voy del zurco
pa' esquivar el cueverío
y la vizcachada.*

*Y le voy a contar
de tiempos de ahora,
no de aquellos tiempos
que habrá pasado mi tata.*

*Allá en mi pago,
está el que se le sienta la potrada,
y está el que piala,
y el que arrea,
y el que marca,
y el que en un tu
se deja el apellido,
y el que con tientos
teje una esperanza.*

*Gente que el tiempo
no logrará borrarla,
porque son hombres
puntales de mi patria.*

Pero en mi pago,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
189

*en mi pago también
está el que alambra,
y sin saber
tal vez montar un flete
monta la pala mocha,
la barreta, hace maneas,
california y sangra.
Ese, también es criollo, compañero.*

*También está el varón
que haciendo hilacha
va pechando
una tropa leñatera.*

*Novillada de piquillin caldenes
con un pingo al que le llaman
hacha!, ese,
también es criollo compañero.*

*Y hay otros que aguantan vellaqueadas,
y en el tuse de una melga bien cortada,
dejan marcas con letras de semilla,
en las noches de fría tracteorada,
esos, esos también son criollos, compañero.*

*Y está el que corta el yuyo,
y el que ordeña, y el que esquila,
y el que cura, y el que baña.*

*El que a fragua y vigor
ni anutria el nervio,
el que ama,
el que aprende, el que enseña.*

*Por oficio, por oficio
hay miles pa' nombrarle,
y van todos trenzados
con el criollismo.*

*No pretenda buscarle diferencias,
unifique, es ley de patriotismo.*

*Es por eso
que quiero que comprenda,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
190

*ciertas cosas
a veces duelen fiero,
yo no pialo,
pero he clavado la reja,
y soy criollo lo mismo
que el que muenta.*

*Y sepa señor,
que no digo lo que digo
porque soy maestro
o porque me sobra ciencia.*

*Lo mismo es criollo
el que puntea la tierra,
que el que hace
un libro con criolla conciencia.*

*Orgullo limpio de ser argentino,
orgullo macho de honor y decencia.*

*Por eso señor,
pa' saber le falta saber
lo que es prudencia,
y pa' aprender señor,
le sobra... si tiene vergüenza.*

PARA ESTA NAVIDAD

*Señor, la navidad llega del cielo,
y tu vendrás sobre la estrella del amor,
la voz universal clama de Ti calor,
y el don de la humildad y pide perdón.*

*Señor danos la luz,
en esta noche azul,
Señor danos la paz,
en navidad.*

*Noche de tir,
Danos tu pan,
y deja a los hombres en la tierra
que se arten en tu mesa
y beban de tu paz,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
191

*permite que el alba nos sorprenda,
tomados de la mano por siempre en tu verdad.*

*Señor, la navidad llega del cielo,
y tu vendrás sobre la estrella del amor,
la voz universal clama de Ti calor,
y don de la humildad pide perdón.*

*Señor danos tu luz,
en esta noche azul,
Señor danos la paz,
en navidad.*

PASO OBLIGADO

*Algún ocalito flaco
que a naides hace reparo
y ande naides busca amparo
ni con sol ni garugando
Es lo que le anda quedando
y un pasao muy poco claro*

*Quedo el silencio redondo
del pozo de un escusao
Como testigo tapao
por la boveda y el yuyo
Ande hizo tanto barullo
la alma de algún asustao*

*Algún ratón aburrido
copa la banca y es dueño
de aquel pedazo de sueño
que alguna vez fuera cierto
Y hay un aire medio muerto
que abraza un rincón sureño*

*Ya no está el viejo palenque
aguantando los cimbrones,
de un montón de mancarrones
echando el anca al pampero
Ni el tinto del bolichero,
ni el murmullo de los peones.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
192

Ya no es el paso *obligao*
de tropas y carretones
Hoy hay *gueyas* de a montones
pa'dir o *pa'estarse* quieto
y hoy ni se tiene respeto
del barro ni los *gueyones*

No queda ni la *tapera*
de lo que fuera en entoces
y como tejo de bronce
se lo trago el mojinete
Que destino *la gran siete*
sin que *naides* le response.

Que tiempos los que se fueron
boliche "El Paso Obligao"
Aquellos del *emprendao*
pa'lucir en el domingo
y el *mono* del pobre *gringo*
vendiendo *pilchas* al *fiao*

Aquel blanco con la taba
cargada de mala maña
Y la desgracia en la *caña*
que siempre cobra y no paga
Y en el ahí va de la daga
se va el lerdo por la entraña.

Con una flor muere el día
y queda trunco el envido
De otro domingo que ha sido
refugio de la semana
Ande cada criollo hilvana
pa'el lunes lo sucedido.

Algún paisano diria
cuanto ganó si ganó
Mas seguro si perdió
no abra de *meter barullo*
Porque el juego y el orgullo
suelen terminar en yo.

Yo gano porque soy *gueno*
y si pierdo no es por malo.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
193

Mas cuando el cinto *resfalo*
pa' ponerlo en el tapete,
la boca del cubilete
tiene la lengua de palo.

Nunca vi ganar a *naides*
ni a los cachos, ni a la taba.
Porque si alguno se alzaba
algún *patacón* consigo,
seguro que un enemigo
dende ese momento hallaba.

Y alla en "El Paso Obligao"
fue cosa de a cada rato,
chupar y comer barato
quebracho, salame y queso.
Mientras *oserva* el *eseso*
relamiéndose algún gato.

Alguna vez un cantor
solia llegar de pasada.
Con una *china* pintada
que hacia la bicicleta.
O sea la *recoleta*
de la plata que donaban.

Pal señor de la golilla
verde color esperanza,
le *vía* a bailar esta danza
tan solo por un cuerito.
Y pesito tras pesito
iba *embuchando* la ganza.

Mujer panzona y de pecho
como *pa'* tirar un carro.
Echaba el *niquel* a un *tarro*
y el papel en el escote
Mientras el negro grandote
echaba un Do de catarro.

Con un cartel de hoy debutan
colgao de un clavo en el frente
alertaban a la gente
que habian *atuao* en *Bahía*,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
194

*en teatro y romerías
y en lugares muy decentes.*

*Nunca terminaban bien
aquellas obras de arte.
Siempre por alguna parte
quería **colarse** el amor.
Pero el cinto del cantor
tenía conque apaciguarte.*

*Cuando el farol se dormía
por falta de querosén.
Del **lao ande** era almacén
se prendía alguna vela
Como **pa'** darle tutela
a las brazas del **caldén**.*

*Una pava maltratada
de cachetes relumbrosos.
Entre el humo tenebroso
exala su aliento blanco,
sobre la punta de un blanco
engrasao y **resfaloso**.*

***Naides** dice una palabra
cuando el gallo pega el grito.
Cada uno es un corderito
que **juna** como el patrón.
Se ha **parao** con la intención
de decir hasta lueguito.*

*Algunos vendrán mañana,
otros por el mes que viene.
O el domingo si se tiene
con que **bajar el estante**.
No hay nada tan importante
como que el vidrio se llene.*

*Alguna tropa hará noche
y algún lechuzón errante,
ha de observar rechinante
cada movimiento extraño.
Y ha de agrandarse el tamaño
del sueño del vigilante.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
195

Seguro no habrá milonga
pal' que llevo *resereando*.
Habrá de mirar *chiflando*
y así mantendrá su tino.
Porque no se halla en el vino
lo que se encuentra *pitando*.

Nigún capataz de tropa
que se sienta capataz.
Habrá de dejar jamás
que ningún hombre a su mando
se descoloque *chupando*
o se entre a *resfalar*.

Un *taco* de *guena caña*
cuando es muy *fiera* la helada,
se convida a la pasada
después se guarda en el carro
Y aunque te la den en jarro
ha de ser administrada.

Bolíche "El Paso Obligao"
en el camino del Hilo.
Ya no queda ni *pa'* vilo
pa darle luz a un *ricuerdo*
Los ayeres fueron lerdos
tu muerte fue un *refucilo*

Quien habrá sido el paisano
que tuvo que hecharte abajo
Te habrán volteado a destajo,
sin *piedá* ni miramientos.
O tendrá remordimientos
el que te hechó el primer tajo.

Sabrás Dios donde andará
tu corazón entrañado.
Modorriento y corajudo,
cara al sur de puro macho.
Si hasta el viento quedo *guacho*
buscando golpiarte *al ñudo*.

Después de tanto *cascote*
abarajado con el lomo.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
196

Uno sabe que no hay como,
ni porque , ni todo junto.
Sino se le pone punto
a cada cosa en su tomo.

Al que camina en la zanja
no le ha de faltar *chiquero*.
Mas si el hombre es verdadero
y quiere empujar el carro
aunque patine en el barro
seguro hallara sendero.

El tiempo tiene verdades
que *naides* puede alegar.
Suele ponerse a mirar
como uno *dentra* al espacio
Y lo *rempuja* despacio
*pa'*que no le vaya a errar.

Y uno se mete en la vida
como por una rendija.
Dentra apretar la clavija
de su propia humanidad.
Y *ande* encuentra esa verdad
teme y le mete *cubija*.

Tapar la verdad por miedo
es mas viejo que la helada.
Vive la pobre callada
en un ricón del *julepe*
Desorientada y *al pepe*
como piojo en la *pelada*.

Teme el rico y teme el pobre,
y el señor y el estropajo.
El miedo como el badajo
en la campana del hombre
y que ninguno se asombre
si le suena muy abajo.

De *ande naides* pensaría
que pudo haber una historia,
me sacude la memoria
el viejo Paso Obligao.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
197

Como un potro *asosegao*
sin tiempo, ni paz, ni gloria.

Como se ensucia la historia
de nuestra pobre *esistencia*.
Si por una *inesistencia* de ley
que ponga un mojón.
El hombre es como un león,
se come hasta la conciencia.

Todo es viejo si es ayer
y *pal'* agunos es tradición.
Se me mezcla la razón
porque una respuesta no hallo,
criollos cuidando caballos
pa' darles con el *facón*.

Allá en "El Paso Obligao"
pago sureño y querido.
El honor cayo vencido
por cinco de mortadela,
y los gauchos *hacen muelas*
con caballos embutidos.

Los vi en la calle del hilo
pastoreando *pa'* engordarlos
Despues vienen a llevarlos
pal' deguelle, pobrecitos
Cada *matungo* es un grito
que la Patria da al llorarlos.

Uno le canta al adobe
que fue *rancho* alguna vez.
No porque ha sido ni es
mejor o mas *gueno* que otro.
Uno tiene alma de potro
y algún corazón tal vez.

Uno le dice a la vida
guen día cada mañana.
Uno siempre tiene ganas
de ser mejor cada día
pero siente rebeldía
de vivir a la macana.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
198

Los mismos hombres que andaban
ensillando un *redomón*.
Los mismos que en el galpón
los cuidaban de la helada
Hoy les dan en la bajada
el último *rempujón*.

Me han *dao* por *explicacion*
que es un negocio legal.
Si esta bien o si está mal
ante la ley no lo sé.
Pero ví mas de una vez
los ojos del animal.

Porque será que la vida
nos pone en cosas tan *fieras*.
En una esquina cualquiera
se nos presenta el negocio
y con *Mandinga* de socio
ni la madre queda afuera.

Mi viejo "Paso Obligao"
algún fantasma de negro
se arrimará cada tanto.
Añorando el dulce canto
de algún zorsal mañanero
Pero al llegar el lucero
se hará *nieblina* de llanto.
Llanto por todo el *pasao*
y el presente que es de todos
Y tan ajeno a su modo sos eroso y retobao
como un tremendo pecao
sin perdones ni acomodo
Sera la lluvia o serán
los arroyos de las penas
ande se juntan serenas
las cosas que uno ha vivido
o serán los comedidos adioses
que nos condenan

Cada vez que ando por ahí,
pienso en los hombres que andamos
Y algunos que hasta volamos
jinetes de la arrogancia

CANCIONES
JOSE LARRALDE
199

revoliando la *inorancia*
que como látigo usamos

Me asusta tanto silencio,
me duele siento que me duele el pecho,
hay un absurdo al acecho
esperándome un descuido
pa' verme rodar vencido
antes de hacer el *repecho*

Voy no se *pa'* que lugar
en esto de envejecer
Se me *dentran* a crecer
ramazones misteriosas
Y me hacen llorar las cosas
que me hacían florecer

De que sirven los *ricuerdos*
mi viejo "Paso Obligao"
si todo ha de quedar *manchao*
por la *disgracia* de un *pingo*,
son cosas que ni *pa' gringo*
las cosas que aquí he *cantao*

PATAGONIA

Patagonia, Patagonia, tierra de ángeles sufridos,
ayer te hirieron las balas, hoy te hieren los olvidos... Patagonia.
Patagonia, Patagonia, destinada al sacrificio,
por los que miran de lejos, como ha indefinido sitio... Patagonia.

Que destino puede darte, quien no asume tu destino,
quien tiene rota la parte, de pensar en argentino... Patagonia.
Patagonia, Patagonia, embarazada de mitos,
que se mezclan con el viento y el aliento de tus hijos... Patagonia.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
200

*Patagonia... tierra santa, porque Dios así lo quiso,
después que el séptimo día, bajo a beber en tus ríos... Patagonia.
Patagonia, Patagonia, tierra de ángeles sufridos,
ayer te hirieron las balas, hoy te hieren los olvidos... Patagonia.*

PERMISO

*Permiso dije al dentrar y al permiso me lo han dao
rispeto al que me ha invitao y agradezco su amistad
y aura que voy a cantar ya que el turno me ha tocao
quiero dejar aclarao pa'que no haya resquemores
mis versos son mis dolores en seis cuerdas enredaos.*

*Nunca canto por cantar porque mi verso es sagrao
soy bruto como un arao cuando digo una verdad
naides se crea capaz de hacer callar mi garganta
soy un sureño que canta y aunque no soy el mejor
en la mano tengo flor el truco ni me hace falta*

*Atajen atajadores soy rebenque deslonjao
sólo el cabo me ha quedao sin tiento ni pasadores
no me meto entre las flores porque soy yuyo espinudo
no me arrimo al cogotudo, de sus favores me aparto
de promesas ya estoy harto, si es por él vivo desnudo*

*Sé que me van a decir que esto ya lo dijo alguno
y que soy medio ovejuno y me acoplo en el sentir
pero les debo advertir que son muchos los que sienten
y se callan de prudentes o por temor a la biaba
y comen en las yerbeadas churrascos de agua caliente.*

*Soy un pájaro que canta soy hijo del sentimiento
juro que pa'lo que siento me está faltando garganta
soy tigre que no se espanta ante la vida o la muerte
soy guasca sobada a diente soy de la lanza a la punta
soy potro que no se junta con los domao a palenque.*

Dicen que soy mal hablao porque miro y no me cayo

CANCIONES
JOSE LARRALDE
201

*busco respuesta y no la hallo, diganmen si estoy errao
soy un perro abandonao tan sólo por ser altivo
ser decente es mi castigo y de gritarlo me empacho
he pecao por ser macho pero nunca por ladino.*

*Y no le pido perdones por que es falsear en cumplido
son verdades las que digo, aguanten si son varones
me quedan muchos botones prendidos del tirador
no son de plata ni son de esos que el oro los baña
tampoco tienen lagañas son enjuagaos pa'sudor.*

*He tranqueao muchos caminos buscando el menos poceao
pero al fin he comprobao que el mío tiene un destino
soy demasiaio argentino pa'que me vengan con cuentos
mi pampa la llevo adentro he de llevarla hasta que muera
seré horcón de una cumbrera de patria y hombres contentos.*

PIÑONERO

*Piñonero de Moquehue,
vengo al pueblo,
cuántas leguas
pa' llegar a Numiné,
Con mi carga que no es mucha
y vale poco,
piñonero de la tierra del pehuén.*

*Enchiguada mi carguera
cerro abajo,
Yo, en ojotas,
tranco a tranco, y a la par,
por tabaco, yerba,
sal, y alguna pilcha,
por seguir gastando vida,
o por durar.*

*Piñón, fruto de otoño,
mi instinto me llevó a vivir de ti,
volviendo con tu sueño de madera
el mundo que quisiera para mí,
Guardame en el rescoldo
de tus siglos,
yo sé que muerto allí...*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
202

no he de morir.

*En el hueco de un pehuén
hice mi ruca,
que en invierno sin aurora,
nieva ya,
y pretendo con tu sabia aunar mi sangre,
y en el fruto,
piñonero regresar.*

*Cuando el lago no me vea
por la senda,
cuando nunca más me llegue,
a Numiné,
yo estaré cerca de Dios
y en el follaje,
por el vientre de mi ruca volveré.*

*Piñonero, de Moquehue
vuelvo al pueblo,
cuántas leguas
pa' llegar a Numiné,
con mi carga,
que no es mucha y vale poco,
piñonero de la tierra del pehuén.*

*Enchiguada mi carguera,
cerro abajo,
yo en ojotas,
tranco a tranco, y a la par,
por tabaco,
yerba, sal y alguna pilcha,
por seguir gastando vida
o por durar.*

*Por seguir gastando vida...
o por durar.*

POBRE VIEJO

CANCIONES
JOSE LARRALDE
203

*La quemazón de los año, se hizo ceniza en su pelo
y ya no le quedan juerza pa´ aguantar solo el repecho
se le acoyaron la ausencia y ahora que ya va pa´ viejo
se le hace un ñudo la pena que enseña un pañuelo negro.*

*Se sienta al lao del fogón cimarroneando en silencio
y se le endulza el amargo pensando en lejanos tiempo
el pucho de su tabaco le anda temblando en los dedos
mientras le ñubla la vista el humo de los recuerdos.*

*Ensilla como al descuido, gana el campo al tranco lerdo
y tarda en volver al rancho pues naide lo espera adentro
de vez en cuando un silbido sin querer le sale al viento
dolor que brota en estino entre sus labios resecaos.*

*En la noche mas oscuro sus ojos están abiertos
como buscando esa sombra que le anda espantando el sueño
ansina pasa las horas entre lucero y lucero
con esa cruz que el destino le ha clavado sin estar muerto.*

*La quemazón de los año, se hizo ceniza en su pelo
y ya no le quedan juerza pa´ aguantar solo el repecho
se le acoyaron la ausencia y ahora que ya va pa´ viejo
se le hace ñudo la pena que enseña un pañuelo negro.
El potreador del olvido no ciñe pa´ l pobre viejo.*

POBRECITA LA DEOLINA

*Dicen que murió de sed,
iba en busca de algarrobas,
su cachorro la seguía,
amamantado de sombra,
su cachorro la seguía,
amamantado de sombra.*

*Pobrecita la Deolina,
que amargo fue su destino,
los arrieros la encontraron,
dormidita en el camino,
los arrieros la encontraron,
dormidita en el camino.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
204

*Pie de palo la custodia,
el vallacito la guarda,
y pa´ todos los paisanos,
la difunta es una santa,
Y pa´ todos los paisanos,
la difunta es una santa.*

*La patria diva al galope
Entre lanzas y tacuaras,
y mas allá de la rioja,
la montonera bramaba,
no hay caminante en la huella,
que no le pida un consuelo,
a la difunta Correa,
patrona de los arrieros.*

*Pobrecita la Deolina,
que amargo fue su destino,
los arrieros la encontraron,
dormidita en el camino,
los arrieros la encontraron,
dormidita en el camino,
dormidita en el camino.*

POR DENTRO DE LA VIDA

*Se fue, se fue sin decir palabra,
Pa´ que andar palabrerando,
Si naides le da razón,
A la opinión de un paisano,
Que le imposta a los demás,
Lo que uno viene pensando.*

*Se fue sin decir palabras,
Porque ya estaba cansado,
De andar pasando la vida,
Sin tener un poco de algo,
No más aunque fuese un tanto,
Pa´ no andar zapateriando.*

*Porque al final todos copan,
Pero banca el pobre diablo,
Y como es a cuero limpio,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
205

*Las lonjas parecen trapo.
Naiden mezquina salmuera,
Cuando es de otro lomo, el tajo.*

*Se fue, se fue sin decir palabra,
No es cuestión de andar llorando,
Las lagrimas son muy de uno,
Como pa' andarlos mostrando,
Pues no hay manera de ser,
Más pobre, ni desgraciado,
Que cuando uno muestra un llanto,
Pa' que sepan que ha llorao,
Y dentra la compasión,
A ganarse por lo blando.*

*Que no es de hombre de verdá,
Vivir de honor emprestado,
Cuando se ha cambiado el propio
Por un hueso y sin un asco.*

*Se fue, se fue sin decir palabra,
Podrido de perros flacos,
Que ladran pa' no aburrirse,
A los volidos de un pajarito.*

*Harto de ver tanta sombra,
En la esperanza de otro año,
Que se va de dentro de uno,
Rumbiando pa' el desengaño.*

*Ya no quiere pionar más,
Porque se le ha muerto el ánimo,
Y en las grietas de los dedos,
Le han dentrao, a crecer cardos.*

*Se fue, se fue sin decir palabra,
Pa' que andar palabrerando,
Porque al final todos copan,
Pero banca el pobre diablo,
Y como es a cuero limpio,
Las lonjas parecen trapo.
Naiden mezquina salmuera,
Cuando es de otro lomo, el tajo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
206

POR ESTA PENA QUE SIENTO

*Yo soy como cardo al viento;
voy rodando sin parar,
por esta pena que siento
es que me pongo a cantar.*

*Mi corazón está solo,
ya no tiene a quien amar,
mi corazón está solo,
ya no tiene a quien amar.*

*En mi triste y largo andar
un amor supe tener,
por qué tuve que querer,
si ahora tengo que olvidar.*

*Mi corazón está solo,
ya no tiene a quien amar.*

*Yo sólo amor he sembrado,
pero penas recogí,
y ahora que me siento así,
no quiero entrar al pasado,
porque mucho me ha costado
poderte apartar de mi.*

*Solito estoy con mi pena,
porque el amor se perdió,
llevale, viento, mi voz,
y hacele eterno este canto,
y si derrama algún llanto,
que se lo regale a Dios.*

*Yo soy como cardo al viento;
voy rodando sin parar,
por esta pena que siento
es que me pongo a cantar.*

*Mi corazón está solo,
ya no tiene a quien amar.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
207

*En mi triste y largo andar,
un amor supe tener,
por qué tengo que querer,
si ahora tengo que olvidar.*

*Mi corazón está solo,
ya no tiene a quien amar.*

POR SER UN SOLO

*Un día me largué por el camino
como una arena mas que lleva el viento
me eché a la huella y espere su aliento
sin mucho apuro ni mayor destino
quien puede predecir si es desatino
transformar en distancia el elemento.*

*Uno echa por la espalda la nostalgia
porque lleva en el pecho la esperanza
tal vez no duela tanto saber poco
todo se aprende
pero nunca alcanza
lo pior transita el mundo de la idea
poner en quien y cuando la confianza
si se da el corazón, que es lo que queda
para poder seguir pagando en adelante
el aliento que cuesta y que se paga
como se paga todo a cada instante
lo hecho en el pasado y lo que haga
será un saldo a pagar extravagante
soy solo un hombre y por eso basta que ensaye una razón a descubierto
parar ver naufragar en propio puerto mi barca y mi bandera en la subasta
que animaran lo mismo de mi casta por todas las razones de mi acierto
soy solo un hombre y casi el propietario de ser un solo y contrario a todo
no acepto jerarquía en el modo de conseguir le cielo o el calvario
cuento las negras cuentas del rosario
y van hacia la cruz codo con codo
por eso, querer mojar el río con el agua del aliento de un pez es imposible
pero existe en lo absurdo lo factible
como apagar la vida en una fragua
no cubre al seno la sutil enagua
cuando la mente orada lo invisible*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
208

*Un día me largué por el camino
como una arena mas que lleva el viento
me eché a la huella y espere su aliento
sin mucho apuro ni mayor destino
quien puede predecir si es desatino
transformar en distancia el elemento.*

POR UN POCO DE AMOR

*Por un poco de amor...
te di mi vida,
por un poco de fe,
te di mi sueño.*

*No puedo darte más
aunque me empeño,
si hasta en tu misma
piel hay sangre mía.*

*Pude darte mi pena,
y no hizo falta,
porque antes de quererla
habías tomado...
tu pena con mi pena
habías mezclado,
y con eso cerraste
tu garganta.*

*Me dio mucha tristeza
recordarte
que entre tu ser
y el mío...
hay un abismo.*

*Tu sonreíste desde
el vientre mismo,
y desde el vientre
comencé a adorarte.*

*Por eso, por un poco
de amor te dí mi vida,
por un poco de fe te
dí mis sueños.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
209

*¡No puedo darte más!,
aunque me empeño,
si hasta en tu misma
piel hay sangre mía...*

PORQUE APRENDÍ A FLORECER

*Desde ande arranca la fe,
se me anda aprietando el alma,
desde ande arranca la fe,
se me anda aprietando el alma,
que todo vuelve a tener
palabras y más palabras,
que todo vuelve a tener
palabras y más palabras.*

*Porque aprendí a florecer
me duelen tantas heladas,
porque aprendí a florecer
me duelen tantas heladas,
nublarse pa' no llover,
es sólo cuestión de lágrimas,
porque aprendí a florecer
me duelen tantas heladas.*

*Mañana igual que ayer,
si no tengo pa' esperanzas,
el viento puede crecer,
pero ninguno lo agarra,
todo es cuestión de creer
que la fe mueve montañas,
con todas la que gasté,
siguen nomás donde estaban.*

*Con un poco de buen sol,
y agüita de lluvia clara,
con un poco de buen sol,
y agüita de lluvia clara,
puede el brazo en el terrón,
hacer que una espiga nazca,
con un poco de buen sol,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
210

y agüita de lluvia clara.

*Pero crecí pa' crecer,
tiene que implorar el agua,
pero crecí pa' crecer,
tiene que implorar el agua,
y sólo siente calor,
por la rabia de estar guacha,
mañana igual que ayer,
si no tengo pa' esperanzas,
nublarse pa' no llover...
es sólo cuestión de lágrimas.*

PORQUE SE LLAMA AUSENCIA

*Porque se llama ausencia
El tiempo de no verte
Porque se llamará
Tan solo soledad
Si es llanto y nada mas*

*Porque se llama ausencia
Si solo es amarguras
Palabras nada más
Si yo se que no estas
Si es todo eternidad*

*Eterna es la distancia
Eterno es el camino
Eterno es el regreso y
Eterno es mi destino*

*De sentir y quererte
De soñarte conmigo
De llegar y tenerte
Y morirme contigo*

*Eterna es la distancia
Eterno es el camino
Eterno es el regreso y
Eterno es mi destino*

*De sentir y quererte
De soñarte conmigo*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
211

*De llegar y tenerte
Y morirme contigo*

PRELUDIO DE UNA RAZÓN

Larralde:

*Tal vez por ser un cantor que siempre cantó a la vida
tengo la frente partida y partido el corazón
tal vez en algún rincón de mi alma dolorida
mi esperanza es una herida y mi herida una esperanza
que si mi fe con se cansa no habrá de morir dormida.*

Mataco Soria:

*Muy buena la explicaron y su forma de expresarse
pero no empiece cansarse antes de entrar en cuestión
explíqueme en qué rincón nace y muere la justicia
hábleme de las delicia que da el amor al paisano
también su nombre y su mano pa recordar su pericia.*

Larralde:

*Santos Vega dende el día en que nací
a mis tatas, los perdí en un tiempo maloniado
dende entonces he rodado sin más guía que el lucero
tuve un amor verdadero que la juerza me quitó.
Diferencia entre un cantor y la hija de un pueblera
yo, yo que fue dueño de tanto por lo que tata luchó
tan solo ensillo un dolor y lo galopo en el canto
la injusticia colgó un manto que ensombreció mi camino
y hoy me rempuja el destino a matreriar sin resuello
cosa que por ser pebleyo padece el gacho argentino.*

Mataco Soria:

*Perdone la intromisión pero es cosa de no creer
¿quién diablo iba a saber que el mismo Vega en persona
iba a pulsar las bordonas en mi rancho y a mi ver?*

Larralde:

*A naides le ha de asombrar si conoce mi sentir
todo gaucho a de vivir como Dios quiere que viva
sin priendas que sean cautivas ni extranjeros mandatarios
sin trampas en los rosarios ni jueces pal acomodo
y cada gaucho por todos a de tener su pan diario.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
212

*Por eso... por eso es que vivo errante peliando mi libertad
cansado ya de aguantar que nos lleven por delante
no he de dudar un instante ni de achicar el intento
la libertad es un cuento si no se lucha por ella
no solo por las estrellas tiene luz el firmamento
el hombre nace y se muere, el hombre muere y renace
y en cada tiempo que pase pasará aquel que se atreve
quien se moja cuando llueve, quien tiritita cuando hiela
quien siente que su alma vuela en vertical trayectoria
ha de forjar la memoria que a la vergüenza consuela.*

PROMESA DE UN PAYADOR

*Prienda de mi corazón,
consuelo de mis consuelos,
en las cuerdas de tu pelo,
enredaré mi canción.*

*Sublime sueño de amor,
acuno en mi sentimiento,
y el murmullo de tu aliento
me sabe a gloria de Dios.*

*Prienda mía, prienda amada,
dueña de todas mis cosas,
pondré en tu pecho la rosa...
que arrancaré de mi alma.*

*Y en la dulcísima calma,
de tu armónico embeleso,
sentirás el tierno beso
de quien por vida, te ama.*

*Has de volar en la cruz
de mi flete y esperanza,
y no existirá distancia
entre mi sombra y tu luz,
la vida será más buena;
el agua será más clara,
y en la paz de tu mirada
acabará mi condena.*

Prienda mía, prienda amada,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
213

*dueña de todas mis cosas,
pondré en tu pecho una rosa...
que arrancaré de mi alma.*

*Y en la dulcísima calma,
de tu armónico embeleso,
sentirás el tierno beso...
de quien por vida te ama.*

PUNTILLAS DE AURORAS TRISTES

*Puntillas de auroras tristes,
percal de espuma en el aire.
Dolor de saber que existo,
cuando termina la tarde.
Tristeza de ser apenas,
una penumbra que arde
y en la noche caliente helarme,
tan solo helarme.*

*Pocilga de conventillo,
guarida de traficantes
Mercado sin municipio,
cambiando necesidades
Patrón de cobijas pobres,
donde se cuaja la carne
Paredes de color sucio,
manchadas de tizne y mate.*

*Donde muere la esperanza,
nace otro amor que no late
Al diablo con los azules,
que poco suele gustarle*

*Por cada vez que vomito,
ando pisando en el aire
por cada razón que busco,
encuentro necesidades.*

*Por no saber cuando es nunca,
no tengo nunca ni cuando,
La misma ley que condena,
a veces ata el caballo*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
214

*Me queda la caridad,
de ser percal en el clavo
colgado de la pared,
testigo del zafarrancho*

*Puntillas de auroras tristes,
percal de espuma en el aire.
Dolor de saber que existo,
cuando termina la tarde.
Tristeza de ser apenas,
una penumbra que arde,
y en la noche caliente,
helarme, tan solo helarme.*

QUE CRUZ LA QUE LLEVA EL VIENTO

*Que cruz la que lleva el viento
que aunque vuela pa ande quiere
no tiene rumbo ni pago ni rancho ande alguien la espere
que cruz la que lleva el viento y hay gente que la envidea
cuanto espacio pa uno solo piensa el que mira de afuera*

*Cuanto campo pa correrlo, cuanta sombra, cuanto sol
cuanta seca lo hizo polvo, cuanta lluvia lo empapó
cuantos tiemblan a tu paso y cuantos ríen por vos
tu llanto florece campos, tu aliento quiebra la flor*

*Que cruz la que lleva el viento,
que amargura hay en su voz
el que vive su destino tiene sobrada razón
la envidia mida la fuerza pero no mide el dolor*

*Que cruz la que lleva el viento
ciego, invisible tendón cardinal de la distancia transparencia del adiós que se
revuelca
en sí mismo eterno y agónico*

*Que cruz la que lleva el viento, su aliento quiebra la flor
que cruz caerá sobre el alma de quien cuidarla olvidó.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
215

QUE PENSARÁ LA CALANDRIA

*Qué pensará la calandria, cuando me ve merodeando
en un silbido apagau la pretensión de algún canto*

*Pensará que de envidioso tal vez la estoy imitando
o a lo mejor de contento le echo vientito a mis labios
o tal vez piense que yo soy otro bicho del campo que se
le da por silbar ni bien aparece el ruano
lo que la moza no sabe es que a veces chiflo un llanto
como un fénix de dolor que no se quema llorando
y aunque le avive la braza con algún olvido extraño
su pico se hace chamuzca pero le sigue picando.*

*Y en un nido de nostalgia que tejí desde hace rato
voy empollando una pena que nunca saldrá volando
por tener las alas cortas pero el cansancio muy largo
se conforma con mirar el volido de otros pájaros
por eso aquella calandria que siempre me ve silbando
piense que yo de envidioso tal vez la estoy imitando
ella canta de allá arriba entre eucalipto y álamos
como poderla imitar si yo lloro desde abajo
como poderle decir que apenas soy un gaucho
que tiene las alas cortas y amás` muy largo el cansancio.*

*Qué pensará la calandria, cuando me ve merodeando
en un silbido apagau la pretensión de algún canto.*

QUE TRISTE FUE TU LLANTO

*Ayer te vi llorar...
que triste fue tu llanto.
Tal vez por no saberte consolar,
es que he sufrido tanto.
Tal vez por no saberte consolar,
es que he sufrido tanto.*

*Ayer te vi llorar...
y en el jardín moría una flor,
el sol bebió el rocío al pasar,
y te mordió el color.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
216

*Que limpio y que rojizo está el sol...
tu lágrima y tu amor.*

*Ayer te vi llorar...
y hoy Dios quiso que vuelva a vivir,
ayer ya se marchó con la sal...
hoy te veo reír.*

*Que lindo que es volver a soñar...
y la flor, y el jardín.*

*Ayer te ví llorar...
que triste fue tu llanto.*

*Tal vez...
por no saberte consolar es que he sufrido tanto.*

*Ayer te ví llorar...
y hoy Dios quiso que vuelva a vivir,
ayer ya se marchó con la sal...
hoy te veo reír.*

*Que lindo que es volver a soñar...
y la flor, y el jardín.
Que lindo que es volver a soñar...
y la flor, y el jardín.*

QUIEN

*Quien me enseñó a ser bruto,
Quien me enseñó, quien me enseñó,
Si en la panza de mama,
No había escuela ni pizarrón,
Y asigun dicen nací varón,
Porque en el pique faltaba un peón.*

*Quien me enseñó, quien me enseñó.
Quien me enseñó a ser bruto,
Quien me enseñó, quien me enseñó.*

*Si me críe entre doctores de reja,
y pico, pala y paston,
Y asigun dicen, clave el garrón,
Porque no quise ser chicharrón.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
217

*Quien me enseñó, quien me enseñó,
Quien me enseñó a ser bruto,
Quien me enseñó, quien me enseñó*

*Lastima que no entienda,
De lengua fina pa ser señor,
Y asigún dijo un ida el patrón,
que en Inglaterra se está mejor,
me lo contó un ida el patrón.*

*Quien me enseñó a ser bruto,
Quien me enseñó, quien me enseñó*

*A ser tan revirao
Y a no aguantarle la procesión,
será por sabio que no entendió,
Que el hambre engorda solo al que hambrió,*

Quien me enseñó, quien me enseñó.

*Se que soy hueso y carne,
alma conciencia, pueblo y sudor,
Y con eso ya me alcanza,
Pa' ser un bruto que alza la voz,
Sin mas motivo que la razón,
Del que no quiere ser chicharrón,
Quien me enseñó, quien me enseñó,*

*Si en la panza de mama,
No había escuela ni pizarrón,
Y asigun dicen nació varón,
Porque en el pique faltaba un peón.*

*Quien me enseñó, quien me enseñó,
Quien me enseñó, quien me enseñó.*

QUIMEY NEUQUEN

*Sol de los arenales...
regada en sangre del bravo 'ceihuanquei'.
Grito que está volviendo,
en tu desbocado potro pehuenche.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
218

*Del cielo la onda noche,
se oye del viento la serenata.
Tucos la luna prende
en la negra cimba de mi araucana.*

*Aguas que van,
quieren volver,
aguas que van,
quieren volver,
río arriba del canto prendido,
Neuquén quimey,
quimey Neuquén.*

*Sol que se está gastando,
en piedras,
lajas y turbias corrientes.
Besó la sombra india,
que vuelve crecida
de un sueño verde.*

*Ya madura el silencio,
por el agreste vientre de tus bardas.*

*Quiere 'rayen' dormirse,
tiemblan sus entrañas,
enamorada.*

*Aguas que van, quieren volver,
aguas que van, quieren volver,
río arriba del canto prendido,
Neuquén quimey, quimey Neuquén,
Neuquén quimey, quimey Neuquén,
Neuquén quimey, quimey Neuquén...*

RAZÓN

*No solamente se vive
por el tiempo
No nace el día
tan solo por el sol*

*La flor no aroma
los prados ni la brisa*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
219

*Todo es en vano
si no tienes amor*

*La flor no aroma
los prados ni la brisa
Todo es en vano
si no tienes amor*

*La noche azota
y la paloma muere
Sucumbe el beso
y llora el derredor*

*La mano tiembla
y la canción se ahoga
Y ha sido en vano
si no tienes amor*

*La mano tiembla
y la canción se ahoga
Y ha sido en vano
si no tienes amor*

*Abre los ojos hombre
siente que sientes dolor,
despierta el alba
y ablanda el pensamiento
todo es motivo
si empuñas la verdad
el tiempo nutre
la luz de su mira
solo en la gloria
de amor y voluntad
el tiempo nutre
a luz de su mira
solo en la gloria
de amor y voluntad
de amor y voluntad
de amor y voluntad
de amor y voluntad*

REPETIR LAS PALABRAS

CANCIONES
JOSE LARRALDE
220

*Cuanta gente que ha dicho,
lo mismo que yo digo.
Que repetir lo mismo,
es casi un sacrificio.
Me conformo tan sólo,
cuando miro los lirios,
idénticos de forma,
pero no repetidos.*

*Y los niños de todos,
iguales a mi niño,
con la misma inocencia,
pero no repetidos.*

*Y los días de lluvia,
y los soles cansinos.*

*Los años de mi vida,
que jamás fueron míos,
y el aire que mis ojos
imaginan vacío,
y es todo el alimento
que a veces necesito.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
221

*Tanta gente que ha dicho
lo mismo que yo digo,
y que dirán mañana
los que hoy han nacido.*

*Dirán que tienen hambre,
dirán que tienen frío,
o que son muy felices,
o que todo es lo mismo.*

*Repetir las palabras
sin ubicar el sitio,
resulta tan absurdo,
como vivir de vicio,
porque no hay movimiento,
ni quietud, ni extravío
más cruel que la palabra
convocada al hastío.*

*Tanta gente que ha dicho,
lo mismo que yo digo.*

RESOLANA

*Perdón, te digo adiós,
si perdonas podrás olvidar,
no quiero que el amor sea*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
222

trigo sembrado en el mar.

*Sólo quiero que seas feliz,
que te libres de mi,
y recobres la fe,
que te queden de mi la ternura,
como resolana, debajo la piel.*

*Se ha roto entre los dos,
la alegría del sueño de amar,
nos queda la ilusión,
y es posible volver a empezar.*

*Nadie puede inventar el amor,
no me guardes rencor,
despedirse es tan cruel,
que te quede de mi la ternura,
como resolana, debajo la piel.*

*Y cuando el amor renace...
vuelve a cantar la vida,
vuelve la fe perdida,
todo tiene sentido otra vez.
Si te queda de mi la ternura,
como resolana, debajo la piel.*

REZO ADENTRO

*Como la luz que besa la mañana,
nacida en una noche sin estrellas,
cual transparente mariposa bella,
hincada frente a una flor que tibio exhala,
llego a tu siempre sin batir las alas,
para ofrecerte a ti volar con ellas.*

*Desde el intrépido país del siempre todo,
donde la altura pisa el firmamento,
donde el tiempo te nace eje en su intento de reinar en lo inmenso de su modo ,
te ofrezco un vértice, raíz, mis codos y mi frente a tus plantas
rezo adentro*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
223

*Nomás te ofrezco,
porque lo imposible, murió en silencio
cuando se mirarte,
y ya no hay nada con que compararte aunque la nada se muestre accesible.
Me queda un beso,
no sé si es posible decirte todo lo que puedo amarte.*

*Y si acaso no fuera porque existes
desde el tiempo feliz de tu verdad
cada cosa moriría lentamente
solamente de saber que tu no estás.
Y si pienso en el amor que tu me diste
es tan grande como fue mi soledad.
En un beso mi silencio se estremece
y florece como el lirio de tu altar.
Solo por ti, hoy creo en mí,
toda mi vida, sangró una herida, sin ti.*

*Y si acaso no fuera porque existes
desde el tiempo feliz, de tu verdad
cada cosa moriría lentamente
solamente de saber, que tu no estás.
Y si pienso que el amor que tu me diste
es tan grande como fue mi soledad
en un beso mi silencio se estremece
y florece como el lirio de tu altar.
en un beso mi silencio se estremece
y florece como el lirio de tu altar.*

RIO DE PAJAROS

*El Uruguay no es un río
es un cielo azul que viaja
pintor de nubes camino
con rumor de mieles ruanas*

*Los amores de la costa
son amores sin destino
camalote de esperanza
que se va llevando el río.*

*Chua, chua, chua ja ja ja
no cantes mas torcacita*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
224

que llora sangre el ceibal

*Morenita lavandera
biguacito de la costa
enrollate la pollera
ponete a lavar la ropa.*

*tu madre cocina charque
tu padre fue río arriba
y vos te quedaste sola
lavando ropa en la orilla.*

*Canoita pescadore
aguantame el temporal
si mis brazos no se cansan
remando te he de sacar.*

*Gurisito pelo chuzo
ojitos de yacaré
barriguita chifladora
lomito color café.*

ROGATIVA DE LONCOMEO

*Vamos mi piuqué
a saludar del día el calor
que cuando entibie el mallinal
haré por ti el choiquepurún.
Vientos llevarán
mi rogativa al pehuenal,
Mapuche, el ritmo del cultrún,
el lonco-meo apurará.*

*¡Ay!, mi madre tierra,
piel de barro y de coirón,
vientre que fecunda el sol.*

*Grito de mi raza,
cuando sea soledad...
¿qué lunas te llorarán?*

*Ya va a anochecer
tu viejo sol dulce mapú.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
225

*El silbo arisco del pilpil
se perderá en la noche azul.*

*Solo quedaré
rescoldo vivo en la quietud,
en qué menucos me hundiré
hasta que vuelva el nguillatun.*

*Voz de la montaña
que la machi evocará
rito y danza en el ñiral.*

*Grito de mi raza,
cuando sea soledad...
¿qué lunas te llorarán?...*

ROMANCE DE UN PERSEGUIDO

*Pa' qué Dios me hace querer
con un amor tan profundo,
pa' qué si después el mundo
se me vuelve padecer,
pa' qué si no he de tener más
que espinas en mis huellas
busco la luz de una estrella,
si no me la dejan ver.*

*Yo que siempre anduve solo,
sin más consuelo que el canto,
con haber querido tanto
ya ni me dejan querer,
la injusticia y el poder me obligan
a andar matreriendo...
y vos prienda de mi vida,
madre de mi esperanza,
ponés en mi la confianza,
y desangrás por mi herida,
en tu carita afligida
veo toda la ternura,
capullo de tu hermosura,
boca de fuego encendida,
yo soy el ave cautiva,
en el cielo de tu altura.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
226

*Por vos conocí la gana,
de latir en un abrazo,
y en mi desértico caso,
fuiste la aurora temprana,
por vos remonté en ufana,
rectitud en el intento,
por vos conocí el lamento
de sentirme perseguido,
y en mi alivio enloquecido,
sentirte como te siento.*

ROMANCE PARA TU BESO

*Me está quemando las venas,
la brasa azul de tu beso,
en tiempos de cualquier hora,
de felicidad te encuentro.*

*Fresca flor de la esperanza
con transparencia de cielo.*

*Se me hace jardín el campo,
donde hacia el alba te veo,
andar con pasos de aurora,
nativa, entre el trigo nuevo.*

*La espiga que se estremece,
y yo viéndote de lejos,
y tu pollera floreada,
la nube de tu pañuelo,
y esa amapola temprana,
que está sangrando en tu pelo,
y ese fuego que olvidaron,
tus labios en aquel beso,
que me diste como en broma,
y que me ha puesto en serio.*

*Corazón enamorado,
que me estás quemando el pecho.
Es que ignoras que me quiere
menos de lo que la quiero,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
227

*y por quererla de un modo,
que ya dominar no puedo
le cuelga luto a mi amor
las sombras de tu silencio,
mientras llamea en mi sueño
su boca como un lucero.*

*Me va quemando la vida,
la brasa azul de su beso,
fresca flor de la esperanza,
con transparencia de cielo.*

*Se me hace jardín el campo,
donde hacia el alba te veo,
andar con pasos de aurora,
nativa, entre el trigo nuevo,
la espiga que se estremece,
y yo viéndote de lejos.*

SACUDIENDO RAMAS

*Me he pasáu la vida sacudiendo ramas,
caiban las podridas las sanas quedaban
el hombre y la fruta tienen comparancia
pero el hombre muerde y la fruta calla
la panza digieren y las formas cambias
de redonda a chato y de chato a savia.*

*Y vuelve la fruta a su antigua forma
esperando al hombre que venga y la coma.*

*Y el hombre regresa y sacude ramas
y caen las podridas y quedan las sanas.*

*Y hay que alzar los brazos pa poder tomarla
en cambio las otras caen y se aplastan.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
228

*Diferencia corta con la raza humana
me he pasáu la vida sacudiendo ramas,
vaya diferencia si puedo contarla
caiban las podridas, las sanas quedaban.*

SEMBLANZA DE TIERRA SECA

*Voy caminando en la arena,
los pies se me hunden cansados,
y mis pupilas se queman
al resplandor de los campos.*

*El agua no se descuelga
pobrecitos mis paisanos
si parece que hasta el tiempo
se aprovecha del más blando.*

*Apenas tiene un cachito
de tierra para ir tirando
las ha sembraú a coraje
soñando con cuervos blanco.
No sabe que para el pobre
solo se han hecho los brazos
la esperanza es pa' l que tiene
leguas y leguas de campo.*

*Las vacas están en la calle lamiendo raices de cardo
porque ya no dentra el diente por más que le anden porfiando
el cuero, el cuero se pega al hueso, el hambre las va doblando
hombre flaco y vaca flaca, banquete pa' los chimango.*

*El sauce ya no da sombra
los arroyos se han secado
las sombra esta dentro el alma
el agua en llantos amargo
a gauco como te admiro
domador de tiempos malo
por vos mi patria es mi patria
por vos mi canto es mi canto*

*Si el tiempo tiene vergüenza
no ha de negarte una mano.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
229

SI DE RABIA NO MÁS

*Ande diablos se escuenden las penas
que las quiero achurar y no encuentro
ni una sola que ruempa mis venas
y me corte sin trampa el aliento.*

*Por que diablos se meten adentro
como bicho que come la carne
pena maula que dentra en el centro
justo al medio de todo lo que arde.*

*Pena maula que dentra en el centro
justo al medio de todo lo que arde.*

*Llevo el cuero de ajuera curtido
pa' que aguante la vida que tengo
mas la vida no tiene sentido
si de pena se vive muriendo.*

*De ande vienen que nunca las veo
si parece que nacen conmigo
y se agrandan y ruempen el pecho
y me dejan como árbol herido.
Y se agrandan y ruempen el pecho
y me dejan como árbol herido.*

*Ni una flor cuando peno me crece
y no siento en mis ramas ni un nido
sólo el viento me aturde y parece
que me duebla y me aplasta vencido.*

*Pero no han de secarse mis raices
mientras caiga un agüita e'rocío
y un gorrión que precise mi sombra
y un cachito de sol que sea mio.
Y un gorrión que precise mi sombra
y un cachito de sol que sea mio.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
230

*Ande diablos se escuenden las penas
si con todo han de ver que me aguanto
no las lloro pa'que se hagan güenas
si de rabia nomás te las canto.
No las lloro pa'que se hagan güenas
si de rabia nomás te las canto.*

SI OLVIDAS QUE ERES HOMBRE

*Si eres hombre
no olvides que eres hombre
que es olvidar a Dios y herir al mundo
quizá la cumbre
de tu piel te asombre
temporario trayecto a lo profundo
olvidarás el árbol, las espigas,
el sol y los caminos de la siesta,
si olvidas que eres hombre,
no me digas que tu pobre corazón
está de fiesta,
si olvidas que eres hombre,
quién podría ser padre del olvido
o ser hermano, ser hijo, o ser amigo,
o ser poesía en la palma tendida de una mano,
porque es difícil elevarse en hombre
lo harán tan sólo los que no se olvidan,
y aunque la cumbre de tu piel asombre*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
231

*tan solo el corazón es muerte o vida,
por el polvo oscilante de las horas
caminará tu idea empobrecida,
como un órgano mudo que atesora
el peso de una nota inconcebida,
y habrás de ser un poco de la vida
y un milenio de sombra, sin aurora.*

SI TU LLORAS DE PENA

*Si tu lloras de pena, cómo será el rocío
que gusto tendrá el aire, que alivio tendrá el frío
que será del estío si tu lloras de pena
que será de la luna, del sol y las estrellas
que será de la huella donde soñé tu paso
si tu lloras de pena que canto tendrá el pájaro
que rumbo tendrá el viento si escuchara tu llanto
y que playa el océano y que valor el zafiro.*

*Si tu lloras de pena, que haré con mi cansancio,
por mantener la idea sin mantener mis pasos.
Cuando se sientan solas que le diré a mis manos
si tu lágrima es mía más allá de los años.*

*Si tu lloras de pan mi egoísmo es humano
pensaré que me quieres y por eso has llorado
Cuando se sientan solas que le diré a mis manos
si tu lágrima es mía más allá de los años.*

*Si tu lloras de pena, cómo será el rocío
que gusto tendrá el aire, que alivio tendrá el frío
que será del estío si tu lloras de pena
que será de la luna, del sol y las estrellas.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
232

SI YO ELEGI MI DESTINO

*Abájese y desensille que aquí no hay perro que muerda
Abájese y desensille que aquí no hay perro que muerda
un amigo es un amigo libre pa que vaya y venga
un amigo es un amigo libre pa que vaya y venga.
Aquí no hay guarda ganado pues no hay animal que juya
pues no hay animal que juya
y aquel que se quiera dir no hace falta que haga bulla
y aquel que se quiera dir no hace falta que haga bulla.*

*Una vez tuve tranquera y de nada me sirvió
una vez tuve tranquera y de nada me sirvió
Las penas dentran o salen sin permiso del patrón
las penas dentran o salen sin permiso del patrón
Tengo un eucalito viejo y un sauce medio llorón
tengo un eucalito viejo y un sauce medio llorón
que nunca llora del todo porque no le doy razón
que nunca llora del todo porque no le doy razón.*

*Cuando tira una ramita media seca pal fogón
él sabe que yo no la uso pa aprovechar la ocasión
sin embargo adentro al rancho lo que le suebra es calor
más cuando llega un amigo hasta de noche entra el sol.*

*Abájese y desensille y aunque no tengo rebaño
y aunque no tengo rebaño
en el candil de mi rancho hay grasa pa todo el año.
Si no se fija en el paño de mi bombacha gastada
habiendo pa churrasquear ni suebra ni falta nada
habiendo pa churrasquear ni suebra ni falta nada.*

*Un amigo es un amigo venga caballo o a pata
sin puerta pa que golpee ni patín pa la alpargata
si no me suebra giniebra tengo yerba pa matear
y algún tarro con tabaco, harina, huevo y demás,
ayer me vendí unos cueros, nutrias, liebre y aquí está
este atadito de pluma que no quise pichinhear.
Me comentó el bolichero que en plaza dan la mitad
y mas truje pal rancho, pa que las viá a regalar.*

*Desensille y pase adentro, capaz que haga lugar
y si una llovizna moja, más moja la soledad*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
233

*¿que si vivo solo?, y claro
quien diablos puede pensar
mirándome la osamenta que alguna china habrá.
No ve que ni tengo perro, que ni el sauce es de verdá
y que el ucalito viejo ni tiene sombra ni está.*

*Pero no voy a quejarme, tengo camino pa andar
y aunque las aves no sepan, canto y hasta se volar.
Pa que quiero tener rancho si el cielo es grande demás
y si Dios charla conmigo por una razón será.
Por eso vivo ande quiero, si soy croto ¿que más da?
a mi poco me interesa si el camino viene o va.
Tengo todo lo que quiero, mi plata es la libertad
si yo elegí mi destino, es cosa mía nomás.*

*Abájese y desensille, todo es suyo, de verdad,
la pampa, le sol las estrellas, el arroyo y el yuyal.
Un sueño solo es un sueño, cual será la realidad
si ni siquiera he sabido si el camino viene o va
ya ni mi sombra me sigue de puro ni ser nomás
qué gorrión levanta el vuelo si ni él me mira pasar.
Soy parte de cualquier parte, bulto en el cantarillal
alguna vez casi tuve, pero fue casi nomás.*

*Un sueño solo es un sueño y al galotipo se va
y yo lo miro alejarse como todo lo demás
siga andando que el camino, pal algún lado a de llevar
yo lo miraré alejarse como a todo lo demás
alguna casi tuve, pero fue casi nomás.*

SIN DESPUES

*Si desde ayer, mañana solo es hoy,
Hoy te amare y he de nacer después,
Y por mañana solo viviré,
para poder amarte siempre y otra vez.*

*Si desde ayer te quise,
Y no soñé porque soñar es tiempo que se va,
Hoy te quiero en un tiempo sin después,
Y desde todo el tiempo que vendrá,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
234

*Que Dios me de perdón si amarte tanto
fuera pecado acaso u osadía
De ser así talvez rompiera en llanto
Pero aun en pecado te amaría.*

*Cada color se vuelve transparencia
En mi pupila muere hasta la rosa
Mi mente no concibe Interferencia en la actitud astral
Para una diosa
Y a caso no he llegado a amarte un poco
de lo que tu mereces dulce esposa.*

SIN MI FLOJERA

*Abajese nomás,
no tenga miedo
que es mejor abajarse
a que lo abajen
si abajo están las raíces
y no temen
y de abajo nomás
las cosas nacen.*

*Abajarse pa' mí
no es flojadera
es pensar en
los otros y aparearse.*

*Abajese nomás,
no tenga miedo
que si cree que
la altura es cosa güena,
abajo va encontrar
lo que ninguno ha hallado
ni habrá de hallar
cuando se vuela.*

*Si el que clavó la Cruz
lo hizo pa' abajo
por la única razón
de sujetarla
también miró*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
235

*pa' abajo el pobre Cristo
y fue pa' los de abajo
que dio el alma.*

SIN PIQUE

*Se viene la cosecha fina,
después de una esquila que poco dejó,
y voy camino de la estancia,
con hambre y con ansias de ver al patrón.*

*Ya no tengo plata, y pa' colmo
ya no dan mis hombros pa' tanto cinchar.*

*Me pongo a pensar en mi rancho,
y veo que carancho ya empieza a rondar.*

*No tengo ni vacas ni chanchos, y el charqui
en el gancho dejó de colgar.*

*Ave María, ande anda el patrón,
Ave María, ni un perro salió.*

*Me acuerdo de la sopa de ajo,
mastico un barajo y despacio me voy.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
236

*Por miedo a que el rico se enoje,
mi lengua se encoge, que maula que soy.*

*Que mucho se agranda el recuerdo,
si ya pa' tenerlo mi alma no da más,
me veo de guampa en la tierra,
sin lazo en la yerra, sin potro a amansar.*

*Pa' colmo no hay pique en la reja,
el cuervo se queja, la vaca da más.
El rabo se tapa con lonja,
la panza es esponja, pa' viento no más.*

*El hambre los ranchos achica,
y el ruido de tripas se hace popular.
Ave María, ande anda el patrón
Ave María, ni un perro salió.*

*Me acuerdo de la sopa de ajo,
mastico un barajo y despacio me voy.*

*Por miedo a que el rico se enoje,
mi lengua se encoge, que maula que soy.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
237

*Por miedo a que el rico se enoje,
mi lengua se encoge, que maula que soy...*

SOBRAN LAS PALABRAS

*Aprendí a buscarte nada más, sin saber que estabas,
tan adentro mío y más allá, de todo y de nada.
Aprendí a llorarte sin saber, que en cada mañana,
bajabas el sol para traer, luces de esperanza.*

*Que extraño fue todo ya lo ves, la vida que pasa,
y en la más austera desnudes, sobran las palabras,
sobran las palabras...*

*Que argumento gris tiene el perfil, de las horas lacias,
desglosando lágrimas de atril, de estériles páginas.
Anda suelto el aire en el pinar, borrando nostalgias,
que extraño fue todo pa' que llorar, si hoy se que me amas.*

*Que extraño fue todo ya lo ves, la vida que pasa,
y en la más austera desnudes, sobran las palabras,
sobran las palabras...*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
238

*Aprendí a buscarte nada más, sin saber que estabas,
tan adentro mío y más allá, de todo y de nada.
Aprendí a llorarte sin saber, que en cada mañana,
bajabas el sol para traer, luces de esperanza.*

*Que extraño fue todo ya lo ves, la vida que pasa,
y en la mas austera desnudes, sobran las palabras,
sobran las palabras...*

SOBRE EL ROCIO

*La luna de terciopelo
bajó del cielo, pa' iluminar,
la noche, de mi desvelo
y el triste vuelo de mi vagar,
la luna, de terciopelo
me dio el consuelo de sollozar.*

*Galopo sobre el rocío,
y el canto mío quiere llegar
al fondo del horizonte,
cruzando el monte pa' despertar,
el sueño de una alborada,
libre y alzada, de mi soñar.*

*Un ave cruzando el cielo,
y aquí en el suelo poder gritar
que el mundo no tiene dueño,
ni frunce el ceño, ni sufre más.*

*Galopo sobre el rocío
y el canto mío, quiere llegar.*

*Me pregunto cuánto y cómo,
y por qué mi lomo no aguanta más.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
239

*No quiero cerrar el puño,
pero mi puño es la libertad.*

*Pa' qué quiero la existencia,
si mi conciencia no puede más.*

*No quiero cerrar el puño,
pero mi puño es la libertad.
No quiero ser reventado
y estoy cansado de reventar.
No quiero cerrar el puño,
pero mi puño es la libertad.*

*Galopo sobre el rocío,
y el canto mío quiere llegar.*

*Me pregunto cuánto y cómo,
y por qué mi lomo no aguanta más.*

*No quiero ser reventado
y estoy cansado de reventar.*

*No quiero cerrar el puño,
pero mi puño es la libertad.*

*No quiero ser reventado
y estoy cansado de reventar.*

*No quiero ser reventado
y estoy cansado de reventar.*

*No quiero ser reventado
y estoy cansado de reventar...*

SOBRE LA CRUZ DEL OLVIDO

*Que triste es cantarle al viento
cuando hay que cantarle al hombre.
Menos mal que le viento sabe demasiáu*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
240

pa' que se asombre.

*Muchas veces le canté como uno más entre tanto
más nunca pude saber que le pareció mi canto.
Con la soledad en los ojos mi corazón fue bigüela
que a veces solía templar pa' acompañar una pena.*

*Si le habré contaó al viento sueños que con él se fueron
como una luz invisible entre las sombras del tiempo.
Después cuando estuve muerto sobre la cruz del olvido,
quiso arrimarme un recuerdo como si fuera un amigo.*

*Él me dijo alguna vez que el hombre no tiene gloria
porque la dejó empeñada cuenta de alguna historia.
Él dice que cada cual se afirma en su monumento
'tá que cosas mas amarga las cosas que dice el viento.*

*Una vez siendo mozo miré el camino
calculé la distancia soñé un destino
calcule metro a metro, tranco por tranco
mi destino fue rengo
mi sueño, manco, cada paso una vida y otra experiencia
y al retodo del sueño tiento en pacencia.*

*Se me achicó el lucero justo al momento
que mas luz precisaba pa' l lado de adentro.
No cualquiera echa un sueño y lo hace huella
sabiendo que ninguno pensará en ella
Soy tiempo pa' mi solo, naide lo niegue
mi distancia comienza... ande yo llegue.*

*Siempre es bueno saberlo, nunca olvidarse
que el hombre tiene mucho pa' calentarse,
el fuego del olvido quema mas hondo que el
mismísimo infierno desde su fondo.
Si sabré cuanto quema que cuando fumo
más vida que mi vida es la del humo.
Él se va rumbo al viento
y yo me quedo con el temblor del pucho entre los dedo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
241

*Una vez siendo mozo miré el camino
solamente él conoce lo que he sufrido
calculé metro a metro y sin embargo
cada vez que lo marchó se hace mas largo.*

*Peregrino y distancia solo me queda leguas
hechas al ñudo y esta zonzera
de buscar el invierno, mi primavera
no dirán que no quise cuando me muera.*

*Que triste es cantarle al viento
cuando hay que cantarle al hombre.
Menos mal que le viento sabe demasiáu*

SOBRE MI SOMBRA

*Un moscardón azul teje la siesta
sobre los cuatro rumbos de la tarde
anda un cansancio de sol por los caminos
que se mete en los ríos de la sangre.*

*En el yunque del pasto las chicharras
van rompiendo pedazos de la tarde
y yo estoy parado aquí sobre mi sombra
con las venas abiertas en el aire.*

*Pasa su piel rosada en una nube
pinta un ceibo su boca de ansiedades
y su cabello se desfleca al viento
sobre el maremar de los trigales.*

*Cada aroma sutil es un deseo
en esta soledad de soledades.*

*Y yo estoy parado aquí sobre mi sombra
con las venas abiertas en el aire.*

*Un moscardón azul... teje la siesta
sobre los cuatro rumbos... de la tarde
anda un cansancio de sol por los caminos*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
242

que se mete en los ríos de la sangre.

*Cada aroma sutil es un deseo
en esta soledad de soledades.*

*Y yo estoy parado aquí sobre mi sombra
con las venas abiertas... en el aire.*

SOLO FUIMOS

*Fuimos en el tiempo una quimera
una balsa sin ribera
y un destino sin mañana.*

*Retrato que envejece en el altillo
un lucero sin su brillo
y un morir cada semana.*

*Ventana por la que entraba el verano
se me escapa entre la mano
y se lleva nuestra risa
y fuimos caminante sin retorno
y en la chimenea adorno con las alas de ceniza
sin ver que era la hora señalada
el expreso se marchaba y no pude retenerte.*

*Volviste a mi andén y yo era otoño
marchitaste mi retoño al tiempo de tu partida*

*¿Adónde fueron todos nuestros sueños,
adónde nuestras ansias, nuestras ansias y desvelos?
Dos sombras sin contorno en el tiempo
un borrarse en el silencio vida mía solo fuimos.*

SOLO LOS HOMBRES BUENOS

Sólo los hombres buenos viven todo un día.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
243

*Nacen por la mañana,
serenos ante el sol que se levanta;
erguido desde el alma,
con los pies más abajo que los zapatos;
con la cara tranquila;
con la mente educada a pensar 'que es el camino';
qué silencio es mejor;
¿cuál es el grito?; ¿cuándo decir 'no quiero'?*

¿cuándo aceptar lo inaudito?

Por qué llorar de risa y reír en un llanto, ¿por qué?

Sólo los hombres buenos viven todo un día.

*Sólo los hombres buenos aguardan un instante;
escuchan la verdad del que está enfrente,
comparan su verdad con las verdades
de cada humanidad que hace que exista.*

*Sólo los hombres buenos tienen prisa
en señalar el rumbo a la vertiente,
para que cada sed sea apagada
con el agua de todos los bautismos.*

*Sólo los hombres buenos ponen
su fe encima de las piedras,
para que el mundo vea y sepa que la fe
siempre es cúspide y puente en los abismos.*

*Sólo los hombres buenos ignoran que lo son,
cantan cuando el silencio aturde en el cerebro
y cuando en primavera revienta el corazón de la semilla,
y el sonido culto de las flores y el polen lanza su dulzor de vida,
sólo los hombres buenos en silencio ponen en cada flor una sonrisa.*

*Sólo el hombre que es bueno se desvela
por ser mejor que él mismo cada día
sin comparar lo bueno de los otros ni permitirse el lujo de ser guía.*

Sólo los hombres buenos son buenos hombres.

*El pan del hombre bueno es diferente
por ser igual al pan del que lo niega,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
244

*aunque el pan generoso oferente no
sepa quién lo escupe y quién lo riega.*

*Si pudiera encontrarte en el camino
y preguntarte simplemente '¿cómo te va?, ¿sos feliz?'.
Si pudiera ver tu rostro tal cual fuera,
sin el tonto ocultamiento que los hombres ofrecemos como alivio
a quien por nosotros se desvelan.*

*Si pudiera seguir tu paso por la senda del tiempo,
alentando tu marcha, vigilando tu anhelo,
recogiendo de a uno los minutos de vida
que sin darte cuenta quedarán detrás tuyo
como flores herméticas, perfumando otro mundo.*

*Si pudiera decirle al eterno futuro en una tarjetita:
'Recomiendote a mi hijo, no lo trates muy duro.
No le regales nada
pero dale el apuro de ser un hombre bueno,
de ser noble y seguro.*

*Si puedes darle ingenio,
que sea claro, no oscuro,
prefiero que sea esclavo
antes que sea verdugo.*

Y una sola palabra al final de su curso.

*Dios en todas las horas de su vida y su mundo,
y por Dios te lo ruego, no lo trates muy duro.'*

SONETO 16

Gorriones libres, de mi ventana,

llenan de canto toda la casa.

Sin jaulas de oro por la mañana,

trepan la vida hasta la terraza.

CANCIONES
JOSE LARRALDE
245

*Gorriones libres, alas con alas,
estrofa suelta, nota sin falta.
Ni van, ni esperan, ni huyen, ni nada,
solo son libres... con eso basta.*

*Como te envidia pienso la raza,
del pobre pájaro que vive en jaula,
por ser hermoso y que a veces anda
tras el barrote bastardo y maula,
mordiendo el polvo de una batalla,
que ni siquiera muerto se acaba.
Para ser libre, morir no alcanza.
Gorriones libres... de mi ventana...*

TABACALERA

*Amargo como el sabor de la planta del tabaco
así es mi vida patrón, pero la endulza mi canto,
así es mi vida patrón, pero la endulza mi canto.*

*Mi canto de labrador, riega la tierra fecunda
sembrando ilusiones voy, en las hoyadas profundas,
sembrando ilusiones voy, en las hoyadas profundas.*

*Después cosecho gavilla de tabaco de mi flor
la tierra da maravillas y aunque hecho yo la semilla
tengo que fumar del pior.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
246

*Desde que ha salido el sol, siempre pegao a la tierra
me alegra y me da dolor, mi tierra tabacalera
me alegra y me da dolor, mi tierra tabacalera.*

*Que triste jornadas son las de los pobres labriegos
de cuando en cuando un tizón de amargo tabaco negro
de cuando en cuando un tizón de amargo tabaco negro.*

*Y así sembrando esperanzas por los tabacales voy
y en esta eterna labranza otros llevan la ganancia
y yo cosecho dolor*

*Amargo como el sabor de la planta de tabaco
así es mi vida patrón pero la endulza mi canto
así es mi vida patrón pero la endulza mi canto.
Mi canto de labrador, riega la tierra fecunda
sembrando ilusiones voy, en las hoyadas profundas,
sembrando ilusiones voy, en las hoyadas profundas.*

*Después cosecho gavilla de tabaco de mi flor
la tierra da maravillas y aunque hecho yo la semilla
tengo que fumar del pior.
y aunque eche yo la semilla
tengo que fumar del pior.*

TRABANCO

*Aquel que no halle Dios a quien rezarle
que le pida razón a su miseria
no hay pobreza mas honda
que ser naides por haber vendido el alma como en feria*

*Del mismo cuero salen las coyuntas
pobre del disgraciao que no lo entienda
el buey no es una raza, no confunda
nació macho y perdió y naide se ofienda
el buey no es una raza, no confunda
nació macho y perdió y naide se ofienda.*

*Si pa cada cogote hay un trabanco
cuantos trabanco habrá en la idea
cinchas, peguales, maniadores, lazos
o alguna que otra guasca más no sea*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
247

*cinchas, peguales, maniadores, lazos
o alguna que otra guasca más no sea.*

*Del mismo cuero salen las coyuntas
pero hay veces ni hay tiempo pa´ secarlas
se las empieza a usar chorreando grasa
como pa que se ciñan hasta el alma
se las empieza a usar chorreando grasa
como pa que se ciñan hasta el alma.*

*Se lleva en la nariz olor a perro
que anduvo entreverao en la majada
pobre del disgracio que no lo entienda
si de buey a crestiano hay una nada,
pobre del disgracio que no lo entienda
si de buey a crestiano hay una nada.*

*No hay pero mal que el que se usa pa hacer bienes
porque no hay bien que nazca de lo malo
no existe la verdá por la mentira
ni la razón por el grandor del palo
no existe la verdá por la mentira
ni la razón por el grandor del palo.*

*Del mismo cuero salen las coyuntas
pobre del disgraciao que no lo entienda
el buey no es una raza, no confunda
nació macho y perdió y naide se ofienda
el buey no es una raza, no confunda
nació macho y perdió y naide se ofienda.*

TRAS SU SOMBRA

*La pampa se puso poncho,
de sol y viento pampero,
y los cardos centinelas...
cabecean sus silencios.*

*Mezclandome con el polvo
de paisajes somnolientos,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
248

*me fui devorando huella
acuseao por los desvelos.*

*Me fui devorando huella
acuseao por los desvelos.*

*La pucha que duele hondo,
querer dormirse sin sueño,
cuando galopa por dentro...
el tropel de los ricuerdos.*

*Y por andar como sombra,
tras su sombra sin encuentro,
atropellaron las horas
en fiero malón de miedo.*

*Atropallaron las horas
en fiero malón de miedo.*

*El dolor aró por dentro,
en la cara surcos nuevos,
y repechando mis ansias...
el tirón me volvió viejo.*

*Ausencia que busqué tanto,
si sos estrella del cielo,
calmame de mi cansancio,
dame tu luz de sendero.*

*Calmame de mi cansancio,
dame tu luz de sendero.*

*Vení, salí de la noche,
que ya siento que me muero,
y con su llanto el rocío...
es plegaria del encuentro.*

*La pampa se puso poncho
y en la cruz del sur la veo,
tal vez por quererla tanto
viví masticando miedo.*

*¡La pucha!, que duele hondo,
si hasta pa' morir soy lerdo.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
249

TREPANDO, SIEMPRE TREPANDO

*Tanto hacerle la pata ancha, al pulpero de la vida
tanto querer pijotearle el cuero y la alma raída
si no tengo pa´ empeñar, ni una nada que se diga.*

*Bolsas de pluma repleta, arrancada ´e los alones
mi dicha y mi roseta enllenaron sus cajones
ya ahúra que diablos viá a dar si olvide los sermones.*

*Vida pucha que me duele tu corazón de maleza
árbol que guarda sus raíces siempre le suebra corteza
no hay mosca que no se cuele ande pueda echar quereza.*

*Vida que me has dado la suerte del ser pión sin preguntarme
que podría negociarte que no ha sabido quitarme
si hasta si quiero temblar, soy duro pa´ congelarme.*

*Vida pará cuando quieras pa´ que te andás estirando
si cada noche que pasa la usas pa´ dirme acabando
pero no vayas a creer que has de llevarme llorando.*

*Las lágrimas las gasté hace mucho y ni se cuando
el río pa´ l mar se va cuesta bajo y palo blando
pero a mi lama la han de hallar trepando, siempre trepando.*

UN ADIOS AL REGRESO

*¿Qué manos, recogerán las libertades perdidas?,
quizá, las mismas que recogen las estrellas que mueren,
o tal vez, queden ahí para regocijo de algún ángel perverso.*

Una lágrima sostengo en el hueco de mi mano,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
250

*¿quién podrá responder a mi pregunta?... cuando pregunto,
¿de qué están hechas las lágrimas?, que pesan tanto.
Que gusto a viento tienen las distancias.*

*Una barriada azul, allí entre las escarchas,
alborotando trinos de primaveras idas por detrás de las lomas,
inquietas de estar solas.*

*Esperando a aquel niño que se marchó en silencio,
con la boca partida de sabañón y hambre.*

*Nunca más fue a buscarte, terrón engramillado,
por los huellones hondos de los carros de paso,
embarazados todos de alfalfas y de pastos,
arrastrados por pechos, y el cortado de látigos que
no dejaban marcas... pero anunciaban algo.*

*Nunca volvió y quién sabe si ha de volver un año,
por detrás de la loma, algo muerto y cansado.*

*Para arrastrar los soles de sus días gastados,
y beber de las aguas de los ausentes charcos,
y de sus manos vuela, la inocencia de un llanto.*

*¿De qué están hechas las lágrimas?, que pesan tanto...
Que gusto a vientos, tienen las distancias...*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
251

UN DIA LE CANTE AL LLANO

*Un día le cante al llano tal vez mi copla mejor
un día le cante al llano tal vez mi copla mejor
cuando la copla era tierna y soñaba ser cantor
Con la inocencia en la sangre navegaba un canto flor
y en cataratas de risa desperezaba mi voz*

*Yo era tierra con burbujas de trigo macollador
paso corto, sueño largo pedacito de arrebol
un día le cante al llano tal vez mi copla mejor
cuando el canto era chiquito por ser grande el corazón.*

*Me alumbraba pura estrella y no precisé farol
tenía mas luz en el alma que diez mil años de sol
fui tan niño como el niño que en el pesebre nació
pobre desnudo y sin nada pero cerquita de Dios
pobre desnudo y sin nada pero cerquita de Dios.
Con la riqueza en los ojos y en las manos el amor
un día le canté al llano tal vez mi copla mejor.*

*Pero pasaron los años y aquel niño maduró
un día cerró las manos y su risa se apagó.
La estrella que lo alumbraba en un puño estranguló
el sueño se hizo cortito y el canto se hizo dolor.
Se le arrimó una vergüenza que nunca lo abandonó
hoy el trigo se hizo abrojo y tormenta el arrebol.*

*Hoy es el hombre que piensa que está muy lejos de Dios
y que si un día fue niño es cosa que ya pasó
Hoy es el hombre que lucha y canta con mas razón
fundamentado en el hombre aunque la copla se pior.*

*Un día, un día le cante al llano, hoy los grito, si señor
llano que nunca fue mío niño que ya maduró*

*Por eso sigo adelante lo aprendí del charabón
con la vergüenza que empuja no hay reculada patrón
por eso sigo templando aunque la copla sea pior..*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
252

UN DIA ME FUI DEL PAGO

*Un día me fui del pago, la pucha que lo extrañe,
salí buscando trabajo y aquí estoy, míreme usted.*

*Cuando uno sale al camino, es difícil de saber,
si podra pegar la vuelta o morirá sin poder.*

*Cuanto más leguas se hacen, más quedan por recorrer,
los caminos son pa' dirse las penas son pa' volver.
Un día me fui del pago, pero Dios ha de querer,
que no se me manque el zurdo sin llegar a Huanguelén.*

*El hombre escarba en los otros, buscando felicidad,
y se olvida de si mismo que es donde debe escarbar.*

*Las razones son razones, si se puede razonar,
a veces se anda pensando sin saber en que pensar.*

*Huellones de tierra y tosca, que de chico recorrí,
arroyos, montes y vientos ellos allá y yo aquí.
Un día me fui del pago, pero Dios ha de querer,
que no se me manque el zurdo sin llegar a Huanguelén.
Que no se me manque el zurdo, sin llegar a Huanguelén...*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
253

UN PERRO MUERTO NO MAS

*Lo vi tirao, de pasada en un costado de la huella.
Un perro muerto nomás que al final poco interesa
Seguro toreó a un auto y cayó bajo una rueda
o talves de puro sonso ni vió el peligro siquiera
y por ser manso y confiao encaro sin darse cuenta
que también pueden los perros ser distraídos una gueltas
y andar como los cristianos cabresteando algunas penas*

*Y porque yo en esa tarde diba de cabeza fresca
seguí pensando en su muerte en un costao de la huella
Y lo empecé a acomodar adentro de mis ideas,
lo hice mío o de otra gente pal caso sea como sea
pero se me hizo que el pobre tenia dueño y alguien era
Lo imagine seguidor de un caballo campo ajuera,
ayudando a su patrón a lidiar con las ovejas
O convertido en guardián de alguna casa campera
y me parecio escucharlo ladrando a una comadreja
O esperando a algún ratón junto a una pila de leña,
que los perros compañero mas de un servicio nos prestan*

*Por ahí me dio por pensar siguiendo con mi sonsera
que pudo ser de un gurí que lo acompaño a la escuela
y mientras el estudiaba salió a campear una presa
y solo encontró la muerte en un costao de la huella
y ahí si, ahí la idea se me puso mas triste que la otra idea
porque un perro pa un muchacho es por el campo aunque no crea
amigo, hermano y juguete pa pasar horas enteras*

*Se llamaría Guardián, Barbucho, Pinta, Sorpresa,
Bravo, Guacho, Capitán, el nombre que le pusieran
si ahura total esta muerto y eso tampoco interesa
Solamente hay que pensar que en algún rancho lo esperan
y no faltara quien el que diga que se jue tras de una perra,
pensando que el muy ladino ni extrañara la querencia*

*Ya nunca saldrá por el campo bajo el estribo del que muenta
ni seguirá a un muchachito que hoy lo entristece su ausencia
ni cuidara de las casas en un costao de la puerta
Por eso pa que pensar si esto nada rimedéa
y estas cosa al final se olvidan como cualquiera
Lo vi tirao de pasada en un costado de la huella
un perro muerto nomás que al final poco interesa*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
254

UN POCO DE HUMO NO MÁS

*Tengo que dejarte amigo,
después de tantas distancias que hemos recorrido,
yo con mi alma y vos con tu alma.
No puedo creer que este asunto un día nos llegara;
cuarenta y pico de octubres pasaron como si nada.*

*Te conocí cuando a penas si me lavaba la cara,
diez años...doce a lo sumo. Poca razón, muchas ganas.
Recuerdo iba de a caballo un tordillo, clinas largas,
que Don Segundo Larralde le había comprado a una vasca;
después pasó algún tiempo, se cargó a la china en ancas
y tuvieron un muchacho, varón, de pocas palabras,
primo y hermano a la vez de quien te dice esta carta.*

*Te llevaba en el bolsillo de una blusa ratonada
hecha de bolsa de harina 5 ceros bien lavada
que me costureó la vieja a mano y bien reforzada;
te saqué como quién saca un pájaro de una jaula.
Despacito y con cuidado... y el corazón galopiaba...
Yo sabía que estaba mal y que estaba haciendo trampa,
pero quería sentirte... y el corazón galopiaba.*

*Recuerdo en aquella siesta que debajo de una rama
sin bajarme del caballo te eché la primer pitada...
no se si llegue a las dos. Habría sido fuerte el Tata,
se mandaba cuatro atados y ni tosía ni nada.
Brasil, la hija del toro José León, se llamaba
aquel hermanito tuyo que me quemó las entrañas.
Después me quedé algún tiempo, solamente con las ganas
porque plata no tenía y calodiar me asustaba.
A veces lo veía al viejo "grapa fuerte y bocanada",
pasó su vida pitando y se fue de una pitada.
"Pobre vasco" dijo alguno, mientras la vieja rezaba.
Cosas que tiene la vida... total si ni casi nada,
!un poco de humo nomás!, me dije... mientras pitaba.
No puedo creer que este asunto un día nos llegara:
tener que dejarte hermano, después de tantas distancias.*

*Me conchavé de aguatero y fue mi primer jornal;
si bien la pasaba mal por aguantar ser mandado,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
255

*compré mi primer atado de la marca "Cardenal".
Más chucaro que un bagual fui juntando años tras años
y aunque nunca hice el estaño porque no fui tomador,
me acontecí fumador de rubio, negro o castaño.
En noches donde el tamaño de la soledad es brava,
cuando ya todo se acaba y uno se cree que ha terminado,
siempre estuviste a mi lado igual que el mate y la pava.
Y cuando me iba al boliche y no alcanzaba la plata,
en vez de alzar alpargatas, yerba o algún otro lujo;
me sometí al embrujo de un tabaco negro en lata.*

*Con papel de arroz "El Sol", solía armar el caporal;
tirante como un pegual solía quedarme el gargüero;
era fuertón y fulero y de alquitrán... sin igual.
Ninguno tomará a mal si le hablo a aquel cigarrillo tan pobretón y sencillo,
compañero en todo trance, aunque sienta que me avanza la espalda con su
cuchillo.
A veces siento que un grillo suele salirle al respiro.
Prendo y al rato lo tiro o su cerrazón me acogota
y hay un algo que rebota en el fondo de un suspiro.
Pero con él, cuando aspiro el ñudo de una pena,
siento que se hace más buena, siento que me duele menos.
Me dice que es un veneno, je! yo se bien lo que envenena...
pero a pesar de quererte, tan hondo como te quiero,
hay rumores que el pampero trae malas nuevas por viejas,
dice el doctor que las rejas tienen menos prisioneros...*

*Se amontonan aguaceros en los charcos de la vida,
se amontonan las heridas adentro del corazón,
pero dice la razón que hay humo de horas perdidas.
Como ves, no me resigno tan fácil a abandonarte,
yo que anduve en cualquier parte, ganando y perdiendo todo,
como ves, no encuentro el modo de abrirme sin traicionarte.
Se que no podré olvidarte y se que habrá mucha gente,
que dirá que no es prudente, que rayo en la apología,
je!, si fuera dios, podría decenciar al indecente,
pero soy hombre y pariente del resto de la jauría.*

*Tengo que dejarte, amigo, después de tantas distancias,
cuarenta y pico de octubres pasaron como si nada.*

UNA INTRÉPIDA PLUMA

CANCIONES
JOSE LARRALDE
256

*Una intrépida pluma, caracol en el aire,
se define en el hueco, de la luz de la tarde.
Y se opaca de a poco, como una nube andante,
redonda, sin camino, por un descenso en trance.*

*Es la pluma que el soplo, delibera constante,
la duda de la brisa, asombro del infante,
nunca mirada alguna la fijó más radiante,
ni más enamorada, ni menos cavilante.*

*Es la intrépida pluma, la dulcísima amante,
la que no desespera, la que espera oscilante,
el pico que la lleve en menos de un instante,
de regreso a su nido, como una nube andante,
derramada en el hueco, de la luz de la tarde.*

Una intrépida pluma.. caracol... en el aire.

VAMOS PA ´ L SUR

*A ver paisano, venga,
vamos pa' l sur,
la patria necesita de su fervor.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
257

*La lucha va a ser brava,
y el triunfo a flor,
a ver paisano,
venga, vamos pa' l sur.*

*No es cuestión de fusiles,
ni de facón,
es sofrenar un río,
y hacerlo luz.*

*Hay que domarlo a punta,
de corazón,
a ver paisano, venga,
vamos pa'l sur.*

*Y así entrará en la gloria,
guerrero del honor,
si no nombra la historia,
jinete del chocón.*

*A ver paisano, venga,
vamos pa'l sur.*

*Hace poco esa tierra,
sangre lloró,
que no haya sido al cuete,
tanto dolor.*

*El 'combita' es pa' criollos
temple y valor,
a ver paisano, venga,
vamos pa'l sur.*

*A usted, gaucho,
le digo que la nación
precisa de sus hijos
todo el amor,
que es orgullo de pocos
besar el sol,
a ver paisano,
venga, vamos pa' l sur.*

*Y así entrará en la gloria,
guerrero del honor.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
258

*Sino nombra la historia,
jinete del chocón,
a ver paisano, venga,
vamos pa'l sur.*

VIEJA MIRADA MIA

*Vieja mirada mía,
de trigos pesados de medio día,
de tierraes que bailan
por las lomas
y bajan al arroyo a descansar
al fresco de los viejos berrales,
debajo de aquel puente
de la antigua aventura...
todo es antiguo,
o más que eso: es viejo,
tan viejo como el último sol
de mi primer suspiro,
tan viejo como la abundancia
y el hambre.*

*Quién me enseñó a no tocar
la fruta del vecino,
quién le enseñó
a él a enseñarme a mí.*

*Quién me enseñó
a sembrar mi propia fruta,
me acuerdo que me enseñaron
a no tocar la fruta del vecino...
es más fácil enseñar a enseñar,
que enseñar a aprender,
o a lo mejor, es menos riesgoso.*

*Vieja mirada mía,
de trigos pesados de medio día,
cuando llegan a vos
los vientos del camino
te 'enancasa' el volar*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
259

*de un yuyo seco,
y trepás los milagrosos secos
de las nubes quebradas por los truenos,
para ponerle luz a los relámpagos,
aquella luz que te enseñó el silencio...*

*Vieja mirada mía,
la de las orillitas de los sueños,
volveme cada tanto
a la soledad de la simpleza,
a la rama quebrada,
al pájaro indiferente cuando paso,
volveme cada tanto
a los barriales limpios,
al adobe,
a las mañanas blancas,
a los molinos
de las 'sedes' largas,
al incoloro espacio
de las lágrimas,
al perdón casi hereje
que reencuentro
cuando miro a Dios...
hacer el alba.*

*Vieja mirada mía...
... de trigos pesados de medio día.*

VIEJO JARDIN

*Ilusorio jardín del recuerdo,
pobre página triste de ayer.*

*Dulce idilio de un pueblo lejano,
que nació en un bello atardecer.*

*Aún evoco el camino empolvado,
que orillaba humilde mansión,
y aún recuerdo el rosal que crecía
entre risas, arrullos, perfumes y sol.*

*Que tarde más serena,
de alegre primavera,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
260

*detrás de la pradera
mi paso engalanó.*

*Y en tus ojos leía
el sueño de ventura,
y mis besos de ternura
en tus labios bebí yo.*

*Pero vino el invierno y con él,
sombra y frío a la casa llevó.
Se moría la risa en tus labios
y el viejo rosal del jardín se secó.*

*Y una noche te fuiste de mí,
con la muerte que cruel te llevó,
y a tu lado tu marcha lloraba
por toda la dicha que el tiempo truncó.*

*Ilusorio jardín del recuerdo,
pobre página triste de ayer.
Dulce idilio de un pueblo lejano,
que nació en un bello atardecer.*

*Aún evoco el camino empolvado,
que orillaba humilde mansión.
Y aún recuerdo el rosal que crecía
entre brisas, arrullos, perfumes y sol.*

VOY TRANQUEANDO MI MUNDO

*Voy tranqueando mi mundo,
sin más riquezas,
voy tranqueando mi mundo,
sin más riquezas,
que la lonja del cinto,
pa' que haga fuerza,
que la lonja del cinto,
pa' que haga fuerza.*

*Dios quiera no se corte,
bendito sea,
los trapos que asujeta,
no son de afuera,
la lonja de mi cinto 'tá en la tripera.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
261

*Cada noche que pasa cae una estrella,
será porque allá arriba tal vez le suebran,
quién pudiera arrimarse, nomás pa' verla.*

*Nomás pa' verla, ¡ay,
pucha!, quien lo pudiera,
ganas nomás que tengo,
mejor... mejor se fueran.
¿Qué gano con las ganas si son ajenas?*

*Cada día que llega,
más me recuerda,
que el camino que se anda,
no tiene vuelta,
igual que cuando el cielo,
pecha una estrella.*

*Voy tranqueando mi mundo,
sin más riquezas,
voy tranqueando mi mundo,
sin más riquezas,
que la lonja del cinto,
pa' que haga fuerza,*

Y CASI VENDO EL CABALLO

*Oiga patrón, si me fía,
capaz que me tomo un trago,
total yo siempre he pagao,
y nunca le metí un clavo,
si no ha de ser por el vicio,
me tenga que ir del pago*

*Justito hoy pague el riendo,
Y casi vendo el caballo,
Justito hoy pague el riendo,
Y casi vendo el caballo,*

*De no ser porque el patrón,
Comprendió lo mal que ando,
Me hubiera quedado a pata,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
262

y eso quien sabe hasta cuando.

*Le explique que no hay manera
Ni aunque me cobre barato
Le explique que no hay manera
Ni aunque me cobre barato.*

*La chacra no da pa´ mas
Y menos cuando no hay pasto
Menos mal que comprendió
Y le pague con el carro.*

*Se acuerda que el mes pasao
Me quede sin las ovejas
Pa´ poder curar la vieja
que andaba medio ratica
Hoy pa´ pagar la botica
Vendí el arado de tres rejas.*

*Pero no es pa´ traerle quejas
Que me arrimé al mostrador
Yo se que no es de señor
Andar chupando de fiao
Y menos si se ha quedado
Sin nada el aparador*

*Pero siento que un ardor
Que me nace en la garganta
Que no ha de ser porque canta
Ni por tragar muy caliente
Se me viene de repente*

Como perro pa´ la planta

*Solo por eso le pido
Que me eche un trago de fiao
No quisiera ser pesao
Y perdone lo atrevido
Un vino no mas le pido
Hasta mañana o pasao*

Fui a festejar el domingo

CANCIONES
JOSE LARRALDE
263

*y el andar cada vez pior
Fui a festejar el domingo
y el andar cada vez pior
y fui a chupar en honor
de lo que me anda pasando
y si termino llorando
no ha de hacer por llorador.*

Y ES MEJOR QUE ESTE CALLADA

*No se si tendrá razón,
El corazón cuando canta,
El corazón cuando canta,
Yo creo que no es pa´ tanto,
Que con no llorar alcanza
Yo creo que no es pa´ tanto,
Que con no llorar alcanza*

*Pa´ que alborotar el aire
Con gorgoritos del alma
Pa´ que alborotar el aire
Con gorgoritos del alma
Si en una de esas resulta
Que es mejor que esté callada
Si en una de esas resulta
Que es mejor que esté callada*

*Mi boca tiene canciones
Pa´ tapar una montaña
Mi boca tiene canciones
Pa´ tapar una montaña
Sin embargo tantas veces
No me tapan ni las ganas*

*Las ganas de cantar fuerte
Pa´ que me oiga la guitarra
Porque ella me deja solo
Y me cubre de distancia*

*Yo se que nunca mi mano
Habrán de tener la gracia
De ser suaves y livianas
Pa´ poder acariciarlas*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
264

*Que pesadas me nacieron
Las manos y las palabras
Que pesadas me nacieron
Las manos y las palabras
aquellas como cascotes
estas otras tan amargas*

*Todo me quiere cantar
Cuando encuentro una esperanza
Todo me quiere cantar
Cuando encuentro una esperanza
Pero al final no es pa´ tanto
Y con no llorar alcanza
Pero al final no es pa´ tanto
Y con no llorar alcanza
Mi alma sabe la verdad
Y es mejor que este callada.*

Y OTRAS COSAS FULERAS

*Se le trepó el ragú hasta la caspoza,
no pudo controlar el maquinazo,
le bajó un cacho de viento al espinazo...
y ahí, empezó la cosa.*

*Quiso filosofar, y tremebunda
hinchazón a explotar de yugulares
lo obligó a rasquetearse los lugares
de sus secas coyundas.*

Una verija, le avisó el escalde

CANCIONES
JOSE LARRALDE
265

que le estaban cuartiendo las razones.

*Un poco más y el sarro en los riñones
llenarían un balde.*

Caminó solo; abrió y cerró tranqueras.

-"No tengo pique pa' dar, venga otro día".

*Le fue poniendo el alma en rebeldía
y... otras cosas fuleras.*

De andar de linje, ya no hay nada nuevo.

*Quedan los huesos y un garrón tirante,
y un maranfio finito y atorrante...
¡Casi que cuesta un huevo!*

*De andar de linje, aprendió que es lerda
la lluvia de mojar la suerte,
que a la ley la acomodan pa' joderte,
¡Y todo es una mierda!*

*Que el verano es para el que tiene tela,
y que el invierno, para el que tela embucha,
que la función del funcionario, es trucha,
y al seco, ¡ni pa' vela!*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
266

*Su fondo reservado, es la gayola
con millones de piojos en la cuenta.
Administra cunetas y su renta,
¡es andar en bolas!*

*Qué le va a hacer amigo, usted está solo,
pero no olvide que Dios, es argentino.
Aguantesé muy macho su destino...
¡o hagasé troló!*

*Caminó solo; abrió y cerró tranqueras.
-"No tengo pique pa' dar, venga otro día".
Le fue poniendo el alma en rebeldía
y... otras cosas fuleras.*

YA NO

*Y me fui bien lejos,
pa' mirar de cerca lo que cerca
hacía que lejos lo viera,
y me fui bien solo,
pa' hallar compañía
con las soledades que al final...
que al final son más,
y me fui con frío
de buscar calores,
a encontrar tibieza
pa' mis resplandores,
amargué en aurora*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
267

*de palabras dulces
y endulcé mi boca
con amargas horas,
y lloré en silencio,
y callé a los gritos,
y aspiré vacíos
pa' soplarle al viento,*

*y mordí mis labios
pa' sangrar un beso
y agrandé mi sombra
con la luz del seso,
escarbé en el vientre
la raíz del pecho
y encontré la nada...
de encontrar lo hecho.*

*Y me fui bien solo,
pa' hallar compañía con
las soledades
que al final son mías.*

*Y enderecé pa'l camino
buscando dónde encontrar
un reposo pa'l olvido,
y olvido pa' reposar,
enderecé pa'l camino
y en la huella te encontré,
con un olvido llegaste,
por eso te recordé,
ahora miro pa' delante,
no quiero mirar pa' tras,
me quedo con tu recuerdo,
ya no pretendo olvidar.*

*Tu recuerdo...
tu recuerdo me hace sombra,
tu sombra es tierra nomás,
cuánta tierra hay en mis ojos
cuando tu sombra se va,
por ser tierra y por ser sombra
siempre te puedo mirar.*

Ahora miro pa' delante,

CANCIONES
JOSE LARRALDE
268

*no quiero mirar pa' tras,
me quedo... con tus recuerdos,
ya no pretendo olvidar.*

YERBA Y OLVIDO

*Surco abierto, sueño largo,
tierra roja y malezal,
mandiocal, yerba y olvido,
misionero por demás,
te conozco desde siempre,
y aunque no entiendas mi andar,
el grito que Dios me a dado,
pa´ tu silencio será.*

*Surco abierto, sueño largo,
tierra roja y malezal,
mandiocal, bofe y miseria,
repartida en el jornal.*

*Bracero, miseria,
tristeza en los ojos y el hueso
pa´ que me sirve la vida.
Pa´ que me sirve la muerte
Pa´ que me sirve ser hombre y no verte
Bracero de la tristeza.*

*Hay un pago en el mundo,
donde todo es verde,
donde todo es bello,
donde rugen las aguas,
donde besa el aire,
donde nace el cielo,
donde reina el plumaje,
y exhalan las flores perfumes eternos,
hay un pago en el mundo,
donde llora el hombre,
con sabor a hiel.*

*Hay un pago en el mundo,
misionero macho,
chipa y terere,
donde ley es trabajo,*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
269

*Y quien cincha de abajo
revienta de pie.*

*Surco abierto, sueño largo,
Tierra roja y malezal,
mandioccal, yerba y olvido,
misionero y por demás.*

*Hay un pago en el mundo,
donde todo es verde,
donde todo es bello,
donde rugen las aguas,
donde besa el aire,
donde nace el cielo,
donde reina el plumaje,
y exhalan las flores perfumes eternos,
hay un pago en el mundo,
donde llora el hombre,
con sabor a hiel.*

*Hay un pago en el mundo,
misionero macho,
chipa y terere
donde ley es trabajo,
Y quien cincha de abajo
revienta de pie.*

YO TAMBIEN

*Soy la sombra de un perro que no existe
y que tal vez de existir no fuera perro.
Pero soy animal que calza y viste
y ladro por la luna de mi encierro.
Soy la sombra de un perro sin cadenas
que muerde la atadura que analiza
por la cuerda lastrante de mis venas vierto la luz
pero mi fe agoniza.
Busco el abismo de mi sombra flaca
y al ras de la corteza de mi cuero
aúlla el perro que no soy ni existe
por la sombra que alumbra mi sendero.*

CANCIONES
JOSE LARRALDE
270

*Quien tuene mas razón que el perro
cuando ladra solito
pa´ que ladrar entre un montón de perros
si lo tapan los gritos
de allí aprendí a ladrar solo mis penas
y a morir despacito
si no se muere no se aprende nada
ni el porque del ladrido*

*Por el motivo solo de morirse
es que vale la vida
el hombre cincha y sufre hasta podrirse
por razón conocida y apenas llega a comprender que es nanda
como Dios se cotiza
pa´ no perder la suerte de morir despacio
se deshace de prisa
razón pa´ ser razón de no hacer falta
donde suebran razones
servir pa´ no servir ni pa´ dar rabia
manejao a empujones
y apenas llega a comprender que existe como Dios da escarmiento
pa´ no pinchar el ojo de la historia la emparcha un monumento.*